七月的故乡，雾气笼罩四周，唯独远处的山峰隐隐约约探出峰顶，淘气的雾呢，躲在茂密的草木里悄悄恋爱了。

最有趣的莫过于下点小雨，高大的树木拦住了匆匆落下的雨点，巴掌大的叶片紧紧的将它裹住，等到有了足够的水，便毫不留情的沿着树干一直下流，受罪的是活在树洞里的家伙，轻鸣几曲哀伤的歌急忙忙的飞走了。

下雨的夜，还有一个更刺激的妙处，雨点重重的倒在坚硬的房顶上，一会儿的功夫，屋檐上储了雨滴，沿着设计的渠道流落到平日常走的路面上，又一瞬的时间落进水沟里，汇成一股小小的溪流，倘若此时你有幸失眠，你可以安然享受人间仅有的幸福了。

天上的雷电轰隆隆的传入你的耳间，地上的水流哗啦啦的流入心房，此时此刻，你就想是谁在屋外。流水呀！像是从你的床底下缓缓流过。雷电呢！像要将屋子劈开似的疯狂。仿佛你已不能再重生，整个人像是要跌落山谷，惊醒间却依然安详的躺在柔软的睡床上。倘若你有特殊的爱好，请一定要找此机缘慢慢消遣。

雨伴着远处金色的光辉渐渐停歇，经一夜刷洗，往时干枯的路面吸饱了水分，一脚可以踏出许多皮革留下的味道，起早的妇女会挑着扁担，提着菜肴，紧拥在狭小的龙潭边的石板上，八卦村中的大事小事。仿佛世界上的一切精彩，便是她们嘴里的津津乐道。

懒床的孩子，自然不放过如此美好的机会，家长不似往时不绝懒睡，夜里的冷气还没有尽数消散，撞入棉被里的气流，微微寒冷，掀开被子一角，使肌肤瞬间靠近气流，又把自己包的严严实实，那是一种多么美妙的感受啊。

系在竹竿上的千秋，被孩子们荡的老高老高，一眼可望尽村落边绿油油的庄稼田，连成一片又一片的青草林，偶尔一阵风吹过，秧苗间或一排排闪动着，争夺有限的空间和养分，以求在收获的季节结出累累硕果。

村里最底的角落处，有一棵不知是何名的大树，它不可丈量的根茎沿着地的方向伸到四面八方，长辈说它驮起了整个村庄，我们作为孩子的就像是吃了蜜糖一样的听话，即使是到了它长出我们爱吃的果实之际，也要像朝拜祖先一样的磕头认罪方敢上去摘取它的硕果。可若是到了七月，孩子们可不顾那些了，他们就像猴子似的在树上玩耍，懂事的就会撤下伙伴，摘取树上不可多见的药儿。这是孩子们的地盘，我们可再也没有勇气和能力攀爬了。

孩子们可最痛恨七月的田野了，田间不仅长出了水稻，还有牛最欢喜的草儿，可苦了爱玩的孩子呀。学校放了假，大人通常会把牛的鼻线系在孩子们的手中，于是一假期的时间就只能陪牛大哥度过了，山上已经种了树苗，牛群便只可以下田了，系在自家天地的周围，拿着镰刀去田埂间钩取新鲜的嫩草，牛的肚量大又不肯饿着，没几回就可把他们累得胸口直冒火。

大人也不会闲着，这个季是补树苗的好时节，扛起锄头，手拿砍刀，腰背树苗，风风火火的上山种树去了。自家的树林需要自家去耕耘，树儿长了来年可以卖个好价钱。

七月的故乡，热闹空前，闲假的学子，为村庄添了许多生机。那些死沉的气息，顿时幻为虚有，老人的手闲下来，拿起酒杯品尝岁月的恩赐，一生也就偷闲数日。醉醺醺，摇晃的身躯，熬不过岁月，被风吹歪了腰，每一步都踏实，每一步都是一生。

草色碧绿，绿色是这一季的故事。染透了的秧苗，染熟了沧桑的脸，深沉的皱纹经开荒、播种，已将脚下的土地换了衣。那是一个农夫，写在山上的诗歌，句意兴隆，段段含情，拔起来观赏，一地都是浓浓的香。流在土里的汗水，长进土里，结成了果实。

绿了，实了，够了。不要命的希望，每一处都蕴涵力量；不要钱的风，每一缕都吹醒故事。停在田埂边，忘了自我、忘了季节、忘了时光，与四周的绿色融为一体。他呀，在田里挖了一辈子，刻不出什么精美的模样，可却偏偏当了一生的艺术家。

七月的故乡，一滴雨也情深，一缕风也晓情，相约在这里，要把故事写透，温暖一颗浪迹的心。夕阳下，无雨，望见的天空，没有故乡。

（原创作者：暮雨烟）