等我回来的时候，天已悄悄地黑了，屋旁的槐树也被它压弯，佝偻在地上。

走进院子，老黄狗抬起眼皮看了看，又继续低头做它的梦。

朦胧的灯光透过薄薄的窗户纸映了出来，纸上有个娴熟的身影在光影里忙碌。妻还未睡，在为我准备晚饭。

桌椅早已摆好，正规矩地等着。

上面摆着一小碟花生，温热好了的一碗酒，再加上一盘儿凉菜，一份青椒炒肉。

妻就坐在我对面，两手撑住脸只顾笑着，也不说话。

我抬头看她，她竟没有丝毫娇羞要躲闪的意思，好像早已习惯。

窗外风声很紧，像是行军号，还有老黄狗时不时地一声呜咽，它准又梦见了什么

“今天很累了吧？”

忽然，对面的妻问。

“嗯，还好”我只是下意识地回答，全然不知碗里何时多了一块肉。

妻缩回手，夹起一粒花生放进嘴里，含混不清道：“隔壁村子的王婶让我明天过去帮忙，她们村有人结婚了。”

说到“结婚”，我便笑了，因为我看到妻也在笑。

“哎，你说我们俩当时咋就成了呢？我怎么就把你看上了呢？”妻歪着头，很努力地在思考着。

碗已见底，还有些酒渍在反射着黄光。但这个问题却是个世界难题。

“是啊，你怎么就把我看上了呢？唉……这日子到头了……”我只好学她认真的样子，然后如此回答。

妻也不生气，却在瞪着我，一副要吃人的模样。

很多年前，我只是个在城里读书的下里巴人，而她却是学校当时公认的优等生，爸爸在教育局，母亲也是高级教师。我们只不过是在一个班里。她长得很好看，而且还是班长，负责我的功课。

我总是低着头，不敢看任何人。直到那天她忽然钻到桌子下朝我扮鬼脸。于是，从此后我们便渐渐熟络了起来。

受过良好教育的她真正算的上大家闺秀，性子温和，也不与人争辩，只是与我一起时却是变得趾高气昂，一副十足的女王范儿。而我也甘愿被她千般“奴役”着，就像生来便该如此一样。

她离家已经数年，跟着我寄居山野，粗茶淡饭。这数年里，我们没回去过一次，她不说，但我却是知道的。

此刻，看着她歪斜的眼眶里隐约有莹光闪动，我便开始质疑起来。当年放弃城里的那份还算得体的工作究竟是对是错，回到这里，又究竟是为了我一己私念，还是实现了当初对她的承诺，去过闲云野鹤般的生活？

夜，瞬时安静了，老黄狗也沉静了。

妻变了个人似地又对我笑着，她或许是看出了我的心事，又或许是为了隐藏她自己，嘴里说着：“傻瓜，快去洗洗睡吧！”

收拾停当完毕，熄灯，让月光渗进来，铺满整个房间。

妻躺在旁边，沉稳安详地，闭着眼。

枕着脑袋看她，轻轻地把两张车票放在她手里。她依旧闭着眼，但月光下，她美丽的睫毛却是颤动了。我终于清晰地看见，一颗晶莹剔透的泪珠儿从她眼角滑落，落在了枕头上，铿锵而有力！

闭上眼的前一刻，我只是在想：等过了明天，今生便是我永久的承诺……