“你不爱苏州吗？”，朋友这么问我。

我捧着一杯热可可，对他笑了笑：“为什么不爱呢？”

“那你为什么还要坚持去远行，这里留不住你吗？”

这个问题确实一直困扰着我，我也不能找到一个明确的答案。只是，旅行与选择一城终老，其实本身是并不矛盾的。真的，我不是不爱苏州，相反对这个城市总有一种微妙的情感，这种微妙，不是一两句话就能说清楚的。大学时代，日语词汇里的「びみょう」经常出现在同学们的口头上，也许这样一种含蓄是不能跃然纸上的。

第一次确确实实地知道苏州的存在，是小学三年级语文课本上的《西湖》一文，文章并不是写的苏州，只是老师的一句“上有天堂，下有苏杭”吸引了我。幼时的我，总对天堂存有过多幻想，总以为天堂是和《西游记》电视剧里那样云雾缭绕的地方，思忖着人间竟有这样能与天堂相比的地方。“姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。”，三年级的学生的早读课，一直在吟诵着这首诗，那是必须得背下来的，不然会挨老师的板子的。咿咿呀呀地背诵着，虽然不懂这诗到底出彩在什么地方，只是姑苏两字已经植根到大脑中去了。姑苏，姑苏，就一直这样念着……

而后让我再一次接触苏州的，便是初中时代那篇叶圣陶大师的《苏州园林》，至今依然清晰地记得“苏州园林，讲究假山池沼的配合，亭台轩榭的布局”，只是当时的语文课本上并没有多少彩绘，加之网络也还不是特别普及，对这样的描写，永远想象不出来这是怎样的一番意境。后来，也去了不少林子，去的多了，自己的修养也不见得提升了多少，对这样那样的造景手法也没有多少研究，可还是体会到了一种“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”的意境。那时候，语文老师总是提到苏州，说有苏州的学校有招聘她过去教书的，听老师的口气，她似乎也是极愿意过去苏州的。从她的口中，隐隐约约地知道了苏州的陆文夫，老先生的故乡是泰兴的，也常常在新华书店看到先生的畅销书