星期天休息本来想睡个回笼觉，忽然被楼下一阵阵熟悉的小喇叭声吵醒:“新鲜的大白菜大葱喽……”就觉得特别亲切，不禁下意识地问老伴该入冬了秋菜都上市了要不要下去买点？老伴说买不买都行反正吃不多少最后还是烂的多。一想也是如今咱东北一年四季都可以吃到新鲜蔬菜，出门就有超市方便得很。不过，每到这个时候还是自然而然地就会想起当年----那大白菜炖大豆腐一口大葱一口玉米面大饼子的“美好生活”。
俗话说“白露为霜”，在咱东北这疙瘩，只要白露这节气儿一过天气就转冷了。清晨，走在大街上，你就会感觉到那扑面而来的秋风变得陡峭了，吹在脸上冷飕飕的，已经令人有些不舒服了。街边儿的树木加速了落叶的频率，每当一阵风儿吹过，那些无助的残叶便如失去了生命的蝴蝶，凄婉地与大树告别，然后划着无奈的弧线飘然落地。这时，祖辈儿生活在东北的人们便知道储存秋菜的季节到了----那时候在北方没有反季节蔬菜，必须要靠储存大量的秋菜渡过漫长的冬季，满足维生素的需要，否则就要抱着空饭碗没有菜吃。于是，不论是农村还是城里（那时城里的楼房很少），家家都要挖菜窖，买秋菜，渍酸菜，腌咸菜，用当时最时髦的话讲叫“深挖洞广积粮，备战备荒为人民”，这“人民”当然是咱自己了。
那时候买秋菜可是家里的一件大事，因为秋菜是要凭票供应的，而且还要排号，每年那一两天，上班的上学的都可以以此为由请假，然后全家老小齐上阵迎接秋菜----从大卡车上卸下自己家的秋菜，我们每个孩子都快乐地飞奔跟着父母一趟一趟用手推车拉大白菜、大葱、萝卜、土豆、芥菜疙瘩什么的。家家户户门前都堆成小山似的，唯独大白菜是最多的，那场面绝对是一道独特的风景，实在是壮观。在家里，妈妈带着套袖手套忙碌，轮着大片刀飞快的削瓜切菜，要去掉烂菜叶砍掉泥菜根，挑出一些大小均匀的白菜用来渍酸菜，萝卜要削掉头尾，尤其是芥菜疙瘩，每一个都要削皮，很麻烦。处理完秋菜，那些白菜大葱还要在院子里晒上几天才能储存到菜窖里。
最讲究的是包心大白菜。它叶薄、包心、圆锥状耐贮藏，甜、脆、嫩，无论是做菜还是做馅都是“上品”----应该说大白菜是咱老百姓的家常菜。平凡普通的日子，不可能每天都有鱼肉，于是这白菜就变着法儿的摆上了百姓家的餐桌。油多也行，少也将就，实在不行就剥棵白菜心，切成细丝儿，放上些油盐酱醋，也照样吃得不亦乐乎。那大白菜脾气好，和谁都能和得来，什么土豆片炒白菜胡萝卜炒白菜老黄瓜炒白菜，如果家里来了客人再铺张浪费一点，切上几块五花肉，抓一把粉条子，那一整锅简单的“美味”就越发形象生动起来，粗茶淡饭也会变得有滋有味。
别以为这大白菜就是最平常最普通的蔬菜，其实它的前世今生也有很多“典故”----白菜古称为“菘”，《南齐书》中有：“初春早韭，秋末晚菘”的记载。古人认为其“凌冬不彫，四时见长，有松之操”与松相似，便在“松”字上加个草头予以命名。可见大白菜虽然出身草根，但那种清白纯粹、仙风道骨，俨然与梅兰竹菊成为同道中人了。古往今来，不仅咱东北人对大白菜的价值深信不疑，就连南方人也把大白菜当成上等的青菜，而在港澳和东南亚地区更是视大白菜为稀罕物。不然林子祥、许冠杰、杨千桦、张智成的歌曲里也不会唱出什么“咸鱼白菜也好好味”这样的酸词来。
历代文人墨客咏大白菜的诗词可是不胜枚举。苏东坡曾云：“白菘类羔豚，罗土出熊踽”，他居然能从大白菜中品味出胜于羔羊、熊掌的美味，真不愧为地道的吃货儿。与老苏同时代的范成大也酷爱大白菜：“拨雪挑塌地菘，味如蜜藕更肥浓；朱门酒肉无风味，只作寻常菜把供” 。到了清代，便有人把大白菜奉为“诸蔬之冠，非一切菜所能比也” 。著名画家齐白石有一幅写意的白菜图，题句说“牡丹这花中之王，荔枝为果之先，独不论白菜为蔬之王，何也？” 从此“菜中之王”的美名才不胫而走流传开来。
在现实生活中，虽然大白菜的身价从来没有过海参鲍鱼大闸蟹那样高贵，但其历史地位在咱们国家却未曾低过----不是吗？想当初要是没有那点烂白菜、馊豆腐做成的珍珠翡翠白玉汤，恐怕就没有朱元璋的大明江山，也就没有后来的唐伯虎点秋香、西门庆潘金莲、李自成陈圆圆。相传慈禧太后病重之际一直靠大白菜汤维持生命，你想要是她对大白菜没有深厚的感情，老佛爷怎么会临死之时还枕着翡翠白菜呢？……不再乱侃了。前不久，我去一位画家朋友家做客，他画了一幅国画作品，内容就是大白菜，两棵斜倚着，不必说绘画水平和技巧，单是题在上面的“民不可有此色，士不可无此味”的几个字，就足以让人品味良久，感慨万千。如今还时髦将玉石雕刻成白菜，碧绿的叶子，丰腴的菜帮，仿佛就如真的一样，下面一定要刻上一行字：日进百财。“百财”就是白菜的谐音，有招财、发财、聚财的含意，小小的白菜被人们寄托上了无限美好的祝愿，象征了宝贵与吉祥。
再说说那大葱吧。咱东北人就是特爱吃大葱，一日三餐，春夏秋冬，餐桌上总要有一葱一酱。你看----将那大葱洗干净了，带着水珠儿，放在饭桌上，那葱白粗壮挺拔，葱叶青翠，还有些玉树临风的“气质”，绝对引人食欲。大葱蘸大酱，吃一口咯吱咯吱，就是个爽快过瘾。父亲平时好喝点酒，可是家里没有什么菜。这也难不倒父亲，就叫我去园子里薅大葱，整一碗大酱，一根大葱蘸上大酱嚼吧嚼吧几下，再喝上一口高粱烧，父亲脸上是十分惬意。随着父亲滋喽滋喽的喝酒声，不知道是酒辣，还是大葱辣，一会的功夫父亲就满脸淌汗，醉得满脸红潮。再说一个趣事吧，我刚上班时在工厂办公室做总务，有一个美女同事大姐生得明眸皓齿，皮肤微黑，被大家戏称为黑牡丹。她就爱吃大葱，简直到了无葱不饭，不饭也葱的地步。后来她怀孕期间，更是嗜葱到了极点，竟然什么好吃的都不馋，就只馋大葱。每天都带着葱上班，一到工作有了空闲，就坐下来，大嚼其葱。一边吃，一边被辣得嘶哈有声。一根根葱，从葱白到葱叶，转眼间就被消灭得一干二净。等她过完了葱瘾，你再看，那是眼波湿润，面泛桃红，香汗微微，美得不可收拾。据黑牡丹说，她的婆婆见她如此爱吃大葱，就心下不悦，说酸儿辣女一准要给我生个小丫头片子。呵呵，不知道是巧合还是什么，黑牡丹后来果不其然就生了个女孩。你说这难道是吃大葱吃的吗？
没办法，那大白菜大葱的味道，早已经储存在咱东北人的基因里，你想忘都忘不掉。
2014.10.30
