纱厂和钢厂，警钟与辉煌

□王飞

纱厂

1903年，洹河北岸、京汉铁路西侧，一座砖木结构、中西风格合璧的会议室里，几个人围着一张图纸讨论，表情慎重、态度热切。他们脑后留着祖宗成法的辫子，头颅里装着工业兴国的愿景，身穿几百年不变样式的长袍马褂，胸膛里忧虑着自签订《马关条约》以来，外国列强的纺织厂林立在中国东南沿海。他们是，咸丰朝状元、吏部尚书孙家鼐及其委托人徐仙州，广东巡抚马丕瑶的长子马吉森，彰德府知府郑子固，上海会兴机器厂厂主徐福寿。在他们手中，一座规模达到2万枚纱锭、当时国内实属罕见的新式纺织厂——“广益纱厂”诞生了。

1939年，日本士兵的刺刀挑着太阳旗，几名梳着油光中分头、穿着黑色西装的小个子走进纱厂，他们是日本钟渊纺织株式会社的商人。日本人运走61台细纱机，满载而去。工人们在剩下的12台损毁严重的细纱机上劳作，每天工资一角多钱，吃一顿饱饭尚且不够。我奶奶当时做童工，上班前装在兜里一根红萝卜，一干十二个小时，饿了，掏出红萝卜咬一口。纱厂依然生产，民族命脉在炮火中延续。

1950年，华北军区后勤部副部长李甲寅指挥群众赶着牛车，运来一台台庞大机器。大国初建，亟需物资，可是纱厂厂区满布弹痕枪伤，房倒屋塌，设备少而破，只能从南方紧急征调设备和技术工人。设备运来，没有厂房，就先卸在树下用油布层层遮盖，武装民兵日夜看守。南方的工人们拖家带口地来了，说着吴侬软语的一大群人，没有宿舍，纱厂工人们把他们延请到家，暂时共住。繁忙的施工现场，李甲寅忙得满头大汗，他解开军装扣子，摘下军帽扇风，阳光明媚，帽子上的红五星鲜红夺目，露出的白衬衫雪白耀眼。局面百废待兴，处处团结热情。休息间歇，他招呼大家合影，“一九五零年平原省安阳市豫北纱厂全体职工合影留念”。照片背景中，一根孤零零的高烟囱，周边一派杂乱，众人表情拘谨坚定，一个大时代正在萌芽。

1984年，一场集体婚礼在纱厂新建成的厂办公大楼里举行。大楼顶层可容纳几百人的大厅里，鲜花彩带霓虹灯，唱片播放耿莲凤、张振富的《年轻的朋友来相会》，欢快的旋律中，新人们和到场祝贺的人们喜气洋洋，我这样的小孩子们也兴高采烈，因为有吃不完的糖果、喝不完的汽水。大人们显得无比年轻，因为他们怀揣对未来的美好期望。朱逢博的《金梭和银梭》响起，婚礼主持人宣布自从改革开放以来，纱厂取得的各项振奋人心的数据，祝愿新人们在各自岗位上继续为实现四个现代化添砖加瓦，车间里的织机上，菱形纱支白白胖胖，像等待采摘的果实。唱片里的李谷一唱起《我和我的祖国》，新人们向来宾祝酒，那时候，职工们的家里都刚刚有了一台黑白电视机，看了中国女排五连冠，女人们议论女排姑娘们的长相，男人们夸赞女排的技战术，实在令人扬眉吐气啊！《难忘今宵》响起，主持人宣布婚礼结束，李谷一甜美的歌声中，孩子们在妈妈的怀抱里睡熟，大家推开窗子瞭望，夜幕下，近处的车间灯火通明、不舍昼夜，远处的居民楼井然屹立、万家灯火。个人幸福与企业前景紧密结合，幸福牢靠稳固，前景色彩缤纷。

然而，到了上世纪九十年代末，因为国内纺织产能过剩，纺织行业的寒冬期到来，加之纱厂设备陈旧、工艺落后，又固步自封和经营管理无方，曾经辉煌的豫北纱厂像一匹倔强却又耗尽养分的骆驼，在绝望的沙漠里步履摇晃。前几年，我听闻纱厂新进一套意大利设备，专程跑去观看，纺车上一只机械臂灵活地引线、打结、摆管、换锭，比我母亲做挡车女工的时候不知要先进多少倍。领我参观的同学却说：“这是意大利进口的，但我们是从别人手里买来的二手货，南方的纺织企业十几年前就用上它了，如果我们早十年也用上它……唉！”期间，纱厂人曾经挣扎过、突围过，要么不得要领、要么难触实质，比如机关臃肿、闲员尸位，数次裁人却越裁人越多，诸如此类，以至大疾渐深。用纱厂老工人们的话来讲，“折腾来、折腾去，把一座厂子折腾没了”。

2014年，纱厂破产结算手续办完，正式宣告倒闭。

走过一百一十年的老厂，顶得住列强外企冲击，抗得过日寇掠夺，在市场波涛中却倒下了。设备变卖、人去楼空，包括孙家鼐和马吉森、包括我奶奶、包括李甲寅、包括“八十年代的新一辈”，几代人的理想、几代人的付出化成泡影，只能凭借苍白的文字勉强记忆、诉说。

钢厂

洹河，既有布匹般轻柔的流波，又有钢铁般浑厚的浪涛，一条河连贯两座老牌国企，一个是豫北纱厂，另一个就是安钢。

1958年建成的安钢，原设计年产钢量只有10万吨，经过五十几年风雨兼程地发展，步步为营、层层提升，如今年产钢量突破千万吨，粗钢产量全国第12名、全球第34名，中国企业500强第107位，河南省第一大钢铁企业。值得一提的，安钢亩产钢量1480吨，单位面积利用效率全国最高，探索出一条老牌国企集约节约用地的路子。

提到这些，我难掩自豪，因为我的祖辈、父辈以及我这一辈的几代安钢人的努力皆在其中。安钢公司大门前的草地上有一只铜牛，凝视前方、蹲距蓄力，那粗壮有力的后腿，是安钢人多少双熬夜熬红的眼睛、多少层手上磨出的老茧、多少颗摔成八瓣的汗珠凝结。

可是，请不要忘了，纱厂不也曾经如此令人骄傲吗？殷鉴未远，警钟可闻。

我母亲在纱厂干了一辈子，我父亲在钢厂干了一辈子，我从小在豫北纱厂长大，长大后在安钢工作成家，我觉得，纱厂是母性的故乡，钢厂是父性的天地。对我来讲，安钢是什么？小时候，是每天早晨父亲骑着红旗牌自行车上班去的背影，是父亲下班带回来的保温饭盒里的白冰糕。长大后，是我的第一份工资，是我在通讯地址中写下的单位名称，是让我的同学们艳羡的年终奖，是我累了、烦了、扔下了，第二天又想着怎么才能干好的活儿。成家后，是我和妻子买的房子，是女儿的幼儿园、小学，还是她爱喝的牛奶。安钢，是我的深蓝色工作服左胸上的两个鲜红的字，和纱厂一样，与我血肉相连。

纱厂和钢厂都是典型的老牌国企，典型之处在于：它不仅是一个厂子，还是一方经济的支柱；它不仅是产出效益的机组，还是我们倾注感情、寄托理想的载体；它不仅是我们换取劳动报酬的场所，还是呵护我们生活的羽翼；它有远大的发展前景，还有深厚的历史积淀；它不仅是一个企业，还是国家使命、历史文化、人生价值的立体凝聚。失去了它，哪一个国企人敢说自己的生活不被破坏、人生没有失途？我们从祖辈、父辈们手中接过它，能不能维护好它，把它再传给我们的子辈、孙辈？这是一种历史责任。

洹河犹如历史长河，大浪淘沙、适者生存，曾经矗立河边的纱厂厂区如今一片废墟——我的故乡已被淘汰。我必须与安钢同胞们一起守护我们的天地——安钢，用警钟提醒我们自己，用危机意识为成绩压舱，尽力使安钢在历史长河中航行地久一些，再久一些……

警钟在耳，辉煌在目。

作者：王飞。

单位：安阳钢铁集团公司动力厂供电车间-王卫华。

住址：河南省安阳市殷都区安钢六区90号楼44号。

手机：13937212524。宅电：0372-3131578。