诗可以兴（抒情）。诗可以怨（美刺）。也就是说，

古代的骚客，只能表达美好的情感；即便内心有

不满，也只能反复讽喻，从而召唤当局者的良知。

正因为这样，中国悲剧没能产生。受到度的控制？

相比之下，古希腊悲剧之所以发生，作为诗剧又

那么高级，充满崇高，以及审美战栗。不仅因为

有一种力量，叫命运；还有一种力量，叫崇高。

比如我们熟悉的普罗米修斯。他的英雄业绩，是

为人类盗火。他的悲惨命运，却是被缚在高加索

山的岩石上。既丧失了自由，更丧失了健康生活。

只因宙斯派了一匹兀鹰，白天啄食他的肝，夜晚

又让它长全。而肝胆相照，摆明要在每个白昼，

把普罗米修斯的预见或崇高消灭掉。作为主神，

宙斯虽无所不能，但毕竟怕自己的地位受到挑战

或动摇。因此残暴如斯。不知道执行束缚指令的

火神赫菲斯托斯，是否像山上落下的石头慌了神？

有一点很肯定：此刻命运，由天上盗来的火决定。