父亲和树
甘肃省古浪县黄羊川职业中学 毛舜国
手机:13993525962
前几日,回到久别的老家。老家多树,尤其是在我老屋的前前后后。今年雨水充沛,高高低低的白杨树在秋日的阳光下,尽显浓郁,一团绿,这儿一丛,那儿一片,将农家院舍庇护得严严实实。真的,今年的白杨树生逢其时,拔节似的疯长着。嗅嗅、听听,似乎还都透着一股强劲的生长气息。虽然,时令已是仲秋。
身材不算矮小的父亲,正在老屋前的树林里修枝打槎,旁边已是一大堆的枝条。父亲显然干了一大会的时间了,浑身散发着热气,连同树林里蒸腾的水汽,一片氤氲。修理后的杨树,如同新理发的青年,精神抖擞,泛着一派生机。大半生勤于农耕生息的父亲,一如大西北最为普通的白杨树,不计生命的尊卑优劣,顽强地生长在这块贫瘠的黄土地,栉风沐雨。有过婆娑的绿荫如盖,也有过萧杀秋风后的枯枝败叶,一年一度,一轮一晕,勾勒出不息生命的艰苦历程。人常言:背靠大树好乘凉。显然,父亲没有给予我们伟岸的“大树”可乘,有的,只是平头百姓所能付出的那些如山的父爱,更是那些鞭策我们终身的谆谆教诲。
父亲和树,伴随他的大半生,不离不弃。自我打小记事起,父亲给我的印象,莫过于家门口这些随处可见的白杨树,脑海中定格了许多父亲和树不同时期的画面。
最初的记忆是一位五保户老人死了,没有亲戚朋友,没有一点资产置办后事。身为生产队长的父亲,哀叹了一声:“人,怎么这么可怜啊”,而后,绕着村口不多的几棵白杨树,转了又转,量了又量,几经徘徊,才忍痛砍伐了其中的一颗,剖板成材,入殓了那位老人。也是在前年的日子里,父亲被小弟接到兰州生活了一段时间,临走时,依依不舍于他的这片杨树,叮嘱村里的一位孀居的老妇,扫聚树叶烧暖炕,收拾枯枝当柴烧。在他看来,这片杨树林,是他沟通邻里的情感桥梁。
后来的包产到户,更是让村民的多耕地、多打粮的思想支配着,田间地头,凡是影响耕种的树,无论大小,尽数戕伐。白茬茬的截口,令父亲沉默寡言了。他没有资格,也没有权利去阻止。直到村头一棵将近百年的老树,也要被伐作油坊的压梁时,父亲火冒三丈,拼死守护着,势利的作坊主悻悻不已!一身虬枝、横柯蔽日的百年老树,如今依然挺立在老家村头,守望着家园,成为老家的护佑树。春来发几枝,彰显了生命的顽强和不息,年复年的春风,将老树的种子撒落在村庄的各个角落,生根发芽,鹅黄嫩绿间,竟然延续了新一代的生命。
后来的父亲,利用当时修路取土时留下的一块坑地,不分昼夜,在四周,一段石墙,一段草皮,就地取材,用了整整一个农闲季节,筑起了防护牲畜的围墙,在其中平整了一块苗圃,剪枝压苗,灰红的枝桠努出了嘴儿,父亲领着我,或是清晨,或是傍晚,挖坑栽植,或白杨,或荆条,也就居然满满当当地捯饬起了一片不小规模的树林。其间又洒下许多苜蓿、燕麦等种子,春风一过,纤纤细细的枝桠,从树苗儿上探出头,东张西望。沉默的父亲笑了,“你看,老师说,十年树木,百年树人,我们种的树,当年就发芽了,你呢?十年后,会不会也像这些树苗,成才有用?”
果真的,在父亲心血浇灌之下的这一片树林,如今已是郁郁葱葱,可谓茂林修竹了。一走进农庄,映入眼帘的,定然是父亲操劳呵护半生的这一片树林,高大挺拔的美白杨,直入云天。狂风折戟于此,黄沙沉寂于此。父亲的树林,以及受父亲感染,乡亲们也在村庄四处栽培起的许多树林,一点一线,连接形成了一道巨大的屏障,保护着父亲和乡亲们的家园,休养生息。七八年的时间里,经年累月,往日的土坯房,渐次被手植的白杨树作檩作梁,新建了亮堂堂的房舍,打造了新式的家具,近几年,更是作为经济木材销售,换来了可观的经济收入。
环保意识增强的父辈们,不再像先前那样盲目目的地乱砍滥伐,新老更替,轮换补植,维系着青山绿水的乡容村貌。春夏期间,这里是纳凉避暑的胜地,秋冬时令,枯死的枝桠是乡亲们烧火取暖的材料。
二三十年前的教诲,犹然在耳,十年树木的譬喻,令我羞愧难当。父亲和树,在我心头是一份棒喝。在生命的历程中,不敢懈怠,兀自勤勉努力,自当向上。每当想起父亲用这些普通的杨树扶危济困渡难关时的气血场景时,心底不由升腾起一股力量。
是的,父亲是平凡的,平凡如同他的白杨树,没有姹紫嫣红的娇容,没有楠木红松的高贵。但,正是这些普通,方才造就了不屈的生命气节,在生命的长河里,傲霜斗雪。
我也正是父亲栽培的一棵树,汲取他的精华,发扬光大,造福地方是我神圣的使命。
父亲和树,生命的模板