春暖花开，梧桐树也绽开花蕾，探出喇叭，向着东风和大地倾吐芬芳。

父亲在世时种了很多树。苹果树最多，现在承包给二叔管理。其余的，桃树过了结果的盛期，纷纷老朽；几棵核桃树，兀自伫立在屋后，枝叶茂盛，却似荒弃了学业的孩子，每一季连谎花都吝啬地开一朵。

今年春天，二叔把父亲栽在远山里的四颗梧桐树卖了。两棵大的，两棵小的。大的近三十米高吧，多年不见，我也不清楚，一个人是环抱不过来的。一共卖了两千伍佰元。

卖树的时候，他并没有找人帮忙。那么重的木头，只他和两个收购木材的抬上车，运走。清明节回老家，二叔将账单和钱一并递给我，我粗略地一看，就将伍佰元拿出来给二叔，要他买些愿意吃的菜蔬。虽然不多，也是我的心意。

二叔的身体不是很好，昏黄暗淡的点灯下，他清瘦的脸庞给春日熏晒得黝黑黯淡。他微张着嘴憨厚地笑着，皱纹调试着如田里沙土般宁静的面容。二叔执意不肯要，絮絮地说着那几句话：“这钱你拿着就是。给我干啥。”

我愈觉得这钱烫手。愈觉得不留给他一点钱就对不起他的关怀。

二叔最后勉强答应留下了那伍佰元。我连忙转开了话题。

相对于那几十万的房贷，这些钱只能算是杯水车薪。装在胸前的口袋里，沉甸甸的，让我的胸口有些闷。

前人栽树后人乘凉，以前只是耳熟能详的俗语，现在落到我的身上，竟觉得莫名地伤感。

我知道人、事、物各有时，强求不得，必须对失去豁达，才不受其累。可是，感情掺在里面，实在不能一时排解得开。

仍然记得一些瞬间，黄昏或者黎明，我跟着父亲去田里锄地，浇水。父亲疼爱我，在我小的时候不会让我曝晒在炽热的阳光下，只在动人的晨夕，带我去地里，教我耕种。等我上小学四年级的时候，父亲才把我当作半个劳力，让我经风受雨，沐浴阳光。种树，是每年春天的必修课。开始，父亲教我刨坑，栽树，填土，填到三分之二处再提一下树，然后去山下挑水。

仄仄斜斜的小径，坡陡路滑，父亲佝偻着身子，两手紧紧地箍着两只水桶，尽量让水少一些倾洒出来。无处停下休息一下，汗流浃背地挑到地里，慢慢地浇下，再去挑。

最后，坐在树坑边，卷上一卷烟，慢慢地点上，悠悠地吐着青蓝的烟圈，等着水浸润入地下，才埋上最后一层土。

“前人栽树后人乘凉。等我有了孙子，这树就可以换钱了。”那时父亲总会带着疲惫的笑意眯着眼看着远处的山岭，悠悠地说这样的话。

父亲是得脑血栓去世的。发病时，我在医院见他，他已不能认出我，更没有临终诀别的话语。我觉得父亲的逝去，于我而言，不仅仅是家的不完整，感情上的创痛，更是深深的遗憾，猝不及防的无依无靠似一堵墙，脆弱地倒坍。

如今，睹物思人，心里莫名地低落感伤。

如果单纯用感恩二字表达我对父亲的敬爱，不足也不够深挚。

我的生命是父亲的延续，父亲的生命更是我心底的浓愁。恰如草木，我的生命不止，这种感情不会凋零。

乍失去亲人，那时的悲痛是撕心裂肺，痛不欲生。时间淡漠，生活还得继续，最怕愈合的伤口经不得触目伤怀的一戳，疤痕裂处，鲜血殷红。

每当看到人家的父亲含饴弄孙，每当看到人家的父亲接送上学的孙子孙女，每当看到人家与老父亲对酌促膝长谈，岂只是羡慕，触景生情，感事伤怀，眼里已噙满酸涩的泪水，心里漾满伤痛的潮水。

我去了山上种梧桐树的地里，遍地狼藉着尚未拾取的的树枝。山坡上已经绿意点点，花影偶见，温暖的阳光正唤醒枯草丛中梦寐的力量。他处桐花淡紫，花云摇曳在东风中，此地一片狼藉空旷，枯枝掩在树墩上，花还来不及开放已然永诀东风，如今只剩一枕残梦。

然而，从二叔的身上，我依然能够看见依稀的父亲的影子，虽然中间一层纱似的障隔，无法更加地亲切，但已经冥冥中延续了父亲的关怀。

桐花万里丹山路，正是花香时节，惟愿花香满径。

2014-4-10