柳花开时思亲浓

和母亲一起，走在柳花沾发的柳荫下。母亲说：柳花开时是柳叶最嫩的时候，然后就会慢慢老去。

外公的土屋前，有一棵老柳树，主干很粗。年少的我喜欢抱着柳树和对面的舅舅玩捉迷藏的游戏。舅舅总是在对面抓住我抱树干的手，故意不让我看见他的脸；偶尔在树的一侧看到他的脸了，我会高兴地叫起来："我逮着舅舅的脸啦！"

春天，柳叶发芽吐绿，折射的绿光将外公家的大门口，装点的一派春意昂然。我未曾见过那棵柳树的花朵，只记得炎热的夏季黄昏，舅舅会随手拽下一根长长的柳丝，用大拇指和食指熟练地把树叶和树皮一股脑地捋到柳枝尖上，然后交给我。我拿着舅舅做的柳枝灯笼，念叨：打灯笼，找舅舅，舅舅躲在门后头。舅舅老是趁我念念有词的关注柳枝灯笼时，悄悄走开，我也总是能在天上月儿乍现、有稀疏星星、或者有雨声的夜晚，找到门后面的舅舅，等着他将我抱起，让我骑在他的肩膀上，看很远很远的地方。

山里的冬天，冷。家家都燃着炭火盆。年幼的我在父母疏忽时，一屁股坐进燃着的炭火盆里，烧伤了大块皮肤。舅舅从医生那里得知，用蛋清敷伤口会减小烫伤皮肤上出现疤痕的可能后，迫不及待地买来一大篮子鸡蛋，叫母亲按时敷在伤口上面。他那时在天子门水库边的水利站上班，薪水微薄，也很忙，但是隔个几天会来看看我的伤势，顺便带点零食给我。

舅舅是因为生病时去检查后被医院误诊了，离开人世的。在舅舅生命最后的日子里，躺在病床上的他看见我的时候，会努力睁大眼睛，尝试抬起手臂招手叫我到他面前去。母亲，不要我靠近他的床榻，我只能蹲在地上，咬着指头，在远处看着瘦弱、苍白的他。后来母亲告诉我，那时他的意识已经模糊；母亲怕他做出意外的举动惊吓到我，才不让我靠近他。如果那时我懂事，懂得失去了他后就再也见不到他，我会走过去陪着他！( 文章阅读网：www.telnote.cn )

母亲一直珍藏着舅舅的照片，我的记忆里却拼凑不起来他完整的容颜了。照片里的舅舅眉清目秀，年轻的脸上浮现出一点点笑意，暗含羞涩；与母亲不断向我述说，生活中舅舅点点滴滴的过往时，他骨子里散发而出的那种温文尔雅的气质相吻合。

白柳花飞着，我看着嫩绿的柳叶，没有对身边的母亲说想起了舅舅。他是母亲唯一的弟弟，我怕年老的母亲再次为失去舅舅而揪心、怕听到母亲发出的深深叹息。没有人给我做柳枝灯笼，门后面也找不到舅舅了。这是我和母亲内心深处共同的悲伤。

母亲常对我们说：要是舅舅还活着，世上就多了一个疼你们的人了。这也是我想对母亲说的话，可我始终没说出口。我只有，尽力地去爱护母亲。