高架路从公园旁擦身而过，南去数里，就到了一个闹市区。由于与郊外相隔不远，马路上时而可见车辆抖落下来的泥沙，熙熙攘攘的行人大都掩盖不掉土腥味。挨家挨户的商铺呼叫声此起彼伏，都是电子喇叭里的王婆婆在向顾客和潜在的顾客卖瓜。人行道在这里骤然开阔，形成了一个葫芦状的广场。多说一句，我一向避免提及具体的地名和人名，以减少不必要的麻烦。有心人通过上下文提示，应当知道所指何处。葫芦的小头部分，背靠马路面对商楼有一顺溜活动房，其中一间标着格外醒目的红十字。

虽然不是周末，义务献血站门前还是围着很多人。既有打扮入时的都市白领，也有穿戴简朴的工厂打工仔和打工妹，还有腋下夹着包行色匆匆的过路客。大家七嘴八舌地纷纷向一个中年人咨询，弄得这个工作人员手足无措，汗水直流。有感于大家的热情，他从室内抱出一堆矿泉水递给众人。有一个学生摸样的挤了进来，接过一瓶水咕噜噜喝过精光，然后低下头仔细看起宣传品来。那些填好表格的人隔三差五的走进站门，为他人贡献一份心意去了。

由于身世和经历的缘故，从笔下和键盘上流出的字组合大多是冷色调。就像风雨旷野的孤独旅人，哀而不怨、忧而不伤。眼前这种暖暖的氛围直透心扉，像梦里千百度寻觅的感觉蓦然回归。在家里也多次献血，从来就没有什么崇高的境界，现在也照样认为与崇高无关。几千年的传统已渗入血脉，损己利人的事不为，损人利己的事不屑为，损人不利己的事更是远避三丈。只有献血既利己而又利人，恰好处于可为的范围之内。人们常说的一句话生命在于运动，不很确切，生命的本质是新陈代谢。把自己多余的献出来，既能帮助他人，又能促进自身的造血功能，何乐而不为呢？

进去了十多分钟，又出来了。那个学生刚好站起来了。

去吧，还有两张票。天河影院，美国大片。

什么名字？

忘了。