在我的记忆中，妈妈曾经是个白白胖胖的农家妇女的形象，只是到了老年，由于牙齿不太好，胃也不太好，健康状况每况愈下，越老越瘦了，但是看上去却越来越好看了，隆起的眉骨，挺拔的鼻梁，深陷的眼窝里，一双炯炯有神的眼睛，特别是笑起来的时候，更加慈祥可爱。

就连我的女儿都夸她的姥姥，一次，小女儿捋着姥姥黑白参半的头发，端详着姥姥嘻嘻地笑：“姥姥，你越来越好看了。”姥姥噗嗤一下笑了：“还好看了，人越老，越皱巴了。”说着不无自豪地伸出满是沧桑的手：“想当初，姥姥的小手纤细好看，你看现在满是皱纹了。妈妈翻动着自己的手脖，像是在回忆青葱的岁月，那些美好的时光。那神态那表情像个可爱的孩子。我在一旁看着他俩，不禁笑了：“妈妈年轻时，那还说啥了。”随后我们都哈哈大笑起来。

妈妈是个勤劳朴实善良的人，从来不喜欢东家长李家短，说些没用的东西，很少闯门子，住平房时，吃过晚饭，还会经常走出自家的院子，和左邻右舍拉拉家常，自从十年前，家里搬上了楼后，就不愿意出门了，气管不太好，怕着风，也是一个原因。天天呆在家里，只有到了夏天，花红柳绿，满园春色的时候，才会随爸爸走出家门，逛逛公园，看看广场上舞剑、扭秧歌、跳操的，偶尔还和老姐妹们聚一聚。

有一天，我往家里打电话，半天没人接，一会儿爸爸来接了电话，我就问：“爸爸，妈妈呢？”爸爸说：“你妈妈现在可出息了，去聚会去了。”“聚什么会？”“就是一些老头老太太坐在一起，听人家念经书。每星期聚三次呢。”“哦，那也挺好的，省的天天憋在家里，这样就不寂寞了。”“是不寂寞了，回到家里，还一个劲地念呀，唱呀，都烦死了。”说完，爸爸笑了，我也笑了，我知道爸爸说的那个烦死了，其中包含了多少的爱，老一辈的人，不会把爱放在嘴边上，总会用相反的词语来表达他们的心意。

放假我回到家中，第一眼，就看见了沙发背上，红色的电话机旁，多了一个一尺见方的蓝色小帆布包，可以看出来，里头装的满满的。后来，我打开来看，里头全都是妈妈学的经书和笔记。

我说：“妈妈，这些都是你要学的？”妈妈说：“嗯。”我拎了拎，好重呀。“这些，每天都要带着吗？”“是呀，不知道她讲哪一段，就都得带着。”妈妈也拎了一下：“拎习惯了，也不觉得有多重。”“妈妈你唱一段，我听听，”妈妈笑了，拿了一本经文诗歌，翻开一页，唱了起来：“爱是恒久忍耐，又是恩慈，。。。不喜欢不义，只喜欢真理，凡事包容，凡事相信，凡事盼望，。。。爱是永不止息。。。。”

妈妈唱的无比认真，荒腔走板了也全然不知，带着老花镜，双手举着那本书，一板一眼的唱着，仿佛妈妈的眼前，就是无比圣明的主，妈妈的眼神，那么虔诚，妈妈的腔调，那样严肃，虽然，我怎么听，都是一个调子，像是在念唱白。但是我还是被妈妈的虔诚感动了。

妈妈进了教会后，给妈妈带来不可估量的财富，从此，妈妈的心胸像大海一样宽广，变得更加豁达开朗了，在妈妈的眼里，世界万物，生不带来，死不带去，生前积善行德，造福后代，死后无牵无挂，顺其自然。

妈妈从来不把死，挂在嘴边，她乐观的认为，这是人生的必然规律，人生一世，草木一秋，谁也改变不了的客观事实，不要大悲大喜，应该顺应客观规律，等人积善行德到了一定的时候，上帝就会把你接走，去到天堂，那里才是最终应该去的地方，到了那里，才可以摆脱贫困饥荒以及生老病死的折磨，永享天伦之乐。

妈妈无论做什么事情都很执着，不论刮风下雨，无乱天寒地冻，妈妈都会义无反顾的坚持去聚会，就在妈妈临终前的两个月，也就是那年的4月初，妈妈还顶着瑟瑟的西北风坚持去聚会，那次，也是妈妈最后一次去聚会，之后，妈妈就病倒了。

在妈妈病重期间，她教会的姊妹们，没有忘记她，经常来到家里，看望妈妈，并且带来虔诚的祈祷和祝福。真的是一个团结的组织，一个友爱的集体。我记得，曾经我家平房的那个邻居王嫂来的次数最多，每次来，都要给妈妈背一段祷告词，让妈妈宽心，愿妈妈早日康复。

在妈妈出殡的头一天晚上和当天早晨，教会的姊妹们寸步不离妈妈的左右，为妈妈做祷告，为妈妈念经文，为妈妈唱颂歌，并且一直把妈妈送走，当时的场面感人肺腑，令我感激涕零。

我庆幸妈妈加入了这个团体，我庆幸妈妈有这些善良的朋友，我由衷的感谢她们，是她们，让妈妈不再孤单，是她们给了妈妈快乐，是她们，在妈妈最需要关爱的时候，伸出了友爱的手。

那天，我和妈妈的姊妹们说：“听到妈妈中午11。30分走的消息，我们开车火速往家赶，在途中，也就是下午3。30分的时候，本来是下着濛濛细雨的，突然，发现不远的天边，出现了两道美丽的彩虹，是两道，不是一道，而且是在雨中，这是我平生第一次看见这种自然壮观。”

有个姊妹说：“圣经里说，彩虹是架起人间和天堂的桥梁。那种情形，是上帝驾着彩虹来接你妈妈上天堂的，这会儿，你的妈妈应该已经到了天堂了。”“哦，是这样。”我点点头，我信以为真，我真的相信，那两道彩虹一定是专门为妈妈架起的桥梁，给妈妈接到了天堂。

妈妈，你的善良，你的坚强，你的乐观虔诚，感动了上帝，也感动了我。临回来时，我把你的经书都带回来了，带着它们，就像是妈妈经常会陪伴在我的身边，我们还会经常说说笑笑，开怀畅饮。

自从我把它们带回家，我就把它们珍藏在卷柜里，不敢拿出来，害怕它们失去往日的色彩，它们躺在我的卷柜里，就像鲜活在我的心房里，那一串串往日的风铃。时刻在我的脑海里回响。

在这清明时节，我想写点东西来祭奠你。我轻轻的打开卷柜，把它们拿了出来，它们依然散发着你身上特有的烟草味，它们依然带给我无比亲切的感觉。我抚摸着那一本本经书，和你亲手书写的笔记，就像在亲手抚摸妈妈亲切的面容，妈妈，你在天堂还好吗？有爸爸的陪伴，我想你一定很开心很快乐。

妈妈，我不哭，我擦掉了浸湿键盘的泪水，我要坚强，我知道，你在天堂很开心，很快乐，那里没有了凡尘俗世，那里没有了病痛折磨，那里没有了分别的泪水，那里满是鲜花和果园，那里是你和爸爸幸福快乐的家园。妈妈，祝你永远开心快乐、幸福健康！妈妈你永远活在我的心中！

————清明节，献一束花给妈妈，祝妈妈开心快乐、幸福安康！