滇北，是山的世界。翻过一座山，还是一座山。许多人在山里爬了一辈子，至死也没能爬出山外。有山必有水，穷山配恶水，这就是造化的哲学。

群山中偏有一脉苍龙山，似模似样长得一身龙的样貌，风吹草木动，仿佛也不是草木动，而是龙的鳞甲片片张缩着，在透气。你最好还是别看它，它动不动就要张嘴跟你说话的样子，弄不好会吓你一跳。山腰上轻盈盈走来一朵云，你最好也不要看，看一眼，你会被摄住了，你的头脑就空灵起来，映出无穷的神妙！任你是何等的粗人，只要望一眼苍龙山，你就知道什么是灵秀了。要问苍龙山从哪里来？到哪里去？山里的人不知道。曾经来过一个高人，说这是一龙脉，千年一遇的绝妙风水，必主出真命天子。

在苍龙山的深处，有一个狭长的小坝子，坝子上蛇虫蚁蝼般活着一些人，于是坝子便有了名字，叫做龙树。滇北地名中的“树”不是“树”，而是“宿”。你听说“将军树”的话，不要望文生义，以为那里有状如将军的大树，那只不过是当年石达开率兵宿过的地方，寸木无有。这“龙树”是不是龙住宿的所在呢？人们不大说得清，只知道祖祖辈辈都这样叫，必是有来历的。

龙树有三二十户人家，小桥流水，茅屋如黛，俨然世外桃源。以秦岳两姓势众。岳姓人家自称是大宋朝岳飞的贵胄，秦姓人家自认是千古名奸秦桧的后裔。秦岳两姓至今不通婚。

深山是神秘的，深山中的生活也是神秘的！

太阳早早地蹲到了远山的桠口上，悠闲得像一个躺在牛粪堆上吃叶子烟的老者。山越发显得苍黛而神秘，满野黄灿灿的油菜花也带着几分阴惨惨的味儿。唯有那一团团冒在茅草房顶上的炊烟氤氲出一些人间气息。山村的傍晚总是这样地荒寂，凄凉。这时候，生产队长吹响了哨子，在山坡上修造大赛田的社员们一窝蜂地收了工。三爸扛着铧口，吆着牛，慢吞吞地向牛圈走去。下山的太阳彤红，就像一个鸡血凝成的饼子。残阳红如血，天下要大乱了，苍生要遭动了……曹操杀人八百万……在劫者难逃……三爸自个儿嘀咕着。

牛圈门前已蹲了一大堆人了。龙树人没有什么娱乐，除了吹灯和婆娘睡觉外，最有吸引力的地方就是生产队的牛圈了。人和牛不同，牛除了干活路就是吃，睡，人除了干活路吃睡之外还需要一些东西，文明人叫做精神生活。你很难说这是人的优越呢还是累赘？总之，人比牛贪多了。龙树人不懂什么“精神生活”这样的新玩意，他们干了一天的活路，就想在一块摆摆龙门阵，打听一下东家长西家短的，满足一下自己的好奇心，发表一下自己的见闻。村里也就牛圈这么个公共建筑物，牛圈背风，和牛们在一起暖和，心里踏实。只要不落雨下雪，人们总是要在牛圈门口会一会的。

三爸过来了，大家马上让开一条路，三爸在龙树是受人尊敬的，因为三爸有文化，会写字，会算命占卜，还会施法术。跟三爸在一起，就会见识许多稀奇事，碰到许多幸运。罗牛儿家的猪跑不见了，哪里都找交了，就是找不着。不用急，去找三爸，三爸掐指一算，说，往南找，果真就找着了。队长和三爸去四川买牛，到金沙江边了，三爸说，坐下歇歇，吃杆烟。队长说，船等着呢？三爸说，莫急，吃杆烟！结果船开到河中间就翻了。后来队长逢人就说，好在有三爸，捡回了一条命。

三爸裹了裹毡褂，靠着牛粪堆坐了下来，很舒服地嘘了一口气。罗二俵叔连忙将自己的牛皮烟盒打开来递给三爸说，尝尝新，这是我刚割的头发兰花烟。

听说饶六指家闹鬼了？不知谁说了一句。三爸吃了一口烟，慢吞吞地说道，饶六指家那个事嘛，是有点邪门！那天，我才坐下来裹好一杆烟，他家大门口就掉下来一摊血。我一看就知道，是他家修房子的时候得罪了木匠，木匠使了降，他婆娘蹲在茅厕板上屙尿，屁股上突然挨了一大巴掌，回过头一看又啥子都没有，吓得光着身子就往外跑，后来就病了，我去治解了，没事了。

听说大前天，秦老牛家挖茅厕挖出一个金娃儿，在家里放了一个晚上就不见了，那金娃儿会走路么？三爸吃完一杆烟，把烟锅巴在鞋帮上磕了，才说，金娃儿是有灵性的，是个祥瑞之物，轻易不肯现世的，如今现了，定是表示啥子征兆，要等今后应验了才知道了。金娃儿在地底下呀，行走如飞呢，一个晚上，说不定就跑了十万八千里了。要拴住他也容易得很，只要用一条红丝线把他的双脚绊住，他就跑不脱了。

罗二婊叔又裹了一杆烟递给三爸，说，近来怪事多得很哎，我看到天上的星宿也飞得很，就绕住我们龙树坝子飞。如今这世道，怕是要变了，天下怕是要不太平了。

你们听咕哝鬼又来了。大家就听到了咕哝咕哝像是一群人摆龙门阵的声音，那声音从远处过来，又从大家身边过去，越去越远，却连鬼影都看不见。龙树人认为这是一群鬼过路，所以叫“咕哝鬼”。

唉——，什么妖魔鬼怪都出来了……天不早了，回去睡瞌睡喽！

于是，人们就带着满身鸡皮疙瘩散了。