我从没有写过这样的信给你,因为我并不想演戏或者复仇。这封信也许只是我发给你的一封迟到的感谢信,我至今都感谢那七年中你对我的帮助、友情、陪伴还有我一厢情愿的爱情。你有时会想起我吗?而我想你,我曾经登入约会网站上找到你,再一次浏览你的个人信息,以此试着来重温过去的快乐。我曾经认为,你已经整整三年没有登入这网站了,就像我做的一样——在我们相识几个月后,我注销了用户。而我现在发现,你仍然在续费。
仍没有换头像,图片中的你仍然是一副认真的表情,秃顶,只剩下少许的漂亮的白发,薄薄的嘴唇,尖尖的下巴,戴着一副眼镜,我记得那时我认为,你对我而言还不够帅。
但当我们见面,我突然发现,我需要你。我那时认为你也如此,就像人们常说的那个被称为爱情的化学反应。我坐在在餐厅中,一直惴惴不安,而当我们在那天分开时,我们只是互相微笑,你说:“现在我们去做什么?”我几乎要说:”不要走”,但最终我还是努力保持矜持,说:“下周再见。”你到家后发给我的那封有趣的电邮,我至今仍留着。
在我们相处的七年间,你为我付出了那么多。你教我跳舞。你说服我去旅行,看到那些超出我想象的风景。而其中最美妙的时光是我和你一起烹饪做饭,一起做园艺还有我和你的猫咪一起看电视。当我在沙发上休息时,你有时走过我身边时,会抚摸我的头发。
曾经我们约会时,你提醒我,你是一个旅行者。你常常会去长途旅行,到世界上偏远的角落中去。你喜欢独自一人旅行,而我也不能自由地去陪伴你。当你离开去旅行,我们每天写信,通电话。通过这种间接的方式,我也享受着你的旅途。你陪伴我去例行拜访那些年老的邻居和亲戚,也陪同我去赴医院的预约。当我母亲去世时,你帮我整理和清空母亲的公寓。在我哭的时候,你紧紧地抱住我。
我从未想到,你会对我说我们之间结束了,那时我觉得我就像死了一样。说句废话,我知道,直到那时,我都没有弄清为什么会这样。多年过去了,我试着把所有的线索联系到一起。你曾经说过,你爱我,但爱地不深。我曾告诉我自己,我几乎就要获得一份真爱,得到一个不错的男人,还度过了七年快乐的时光。
所以在阅读网站上你的的个人资料时,我惊讶地发现资料在2004年被改过,那时我们已经在一起三年了。你那时登入网站,写下:“我现在正在旅行,不要让旅行使我们失去联系。我将在5月回来,所以如果你感兴趣的话,请和我联系。”
当然我那时不知道你和别的女人有了联系。当然我现在知道,早在那时,你就在寻找其他的女人。在剩下的四年里,你对我依然很好,但是那些年的记忆现在看来只是虚情假意。在找到一个更好的女的之前,难道你和我在一起时只是装模作样?或者你在私下里自我挣扎,为了不想伤害我,直到你帮我度过了在那些年几次痛苦的经历?
我从这一切中学到了什么?有一些:过去不一定是我们曾认为的那样,但或许我们还是不知道的好。
最后,你曾从印度给我带回了一个花瓶,那花瓶现在放在慈善店的橱柜里。
我希望你一切都好。