她喜欢他,他不知,从很久之前开始。
她每天都要路过他的小书店,40几平方米的样子,很幽静,放学回家的路上,她都要进去看一会儿书。
傍晚时分,书店里站满了像她一样的学生,捧着一本书,安静地看,她和其他学生一样,站着看累了,就坐在地上看。夕阳的余晖斜斜地照进来,整个书店就像一幅静谧温馨的油画,让她觉得,心,安静着,很悠扬。
她开始留意他,是这一年的冬天。瓷砖地太凉,即便是看累了,她也不再坐了,依在书架上,用一条腿支撑着身体,累了,换另一条腿支撑。
隔了几天,就见书店多了些漂亮的草编工艺垫子,一开始,她以为是放在那儿卖的,倒是老板,乐呵呵地拿起垫子,给每个学生发了一张:坐着看吧。
她吃惊,也在别的书店看过书的,老板最不待见的就是他们这些学生读者,因为学生们大多只看不买。被书店老板驱逐,她经历过,一次,她正看书看得起劲呢,老板劈手一把夺过书,边黑着脸嘟哝边把书塞回了书架。把她弄得又尴尬又羞愧,好像自己真成了他嘴里的那个损着别人利着自己的厚脸皮家伙。
她仅是一名普通家庭的学生,把喜欢的书全数买回家,是不可能的,对于喜欢却又买不起的书,只能在书店里看。
她陆续换了几家书店,遭遇都与上家相似,直到换到这家书店,年轻帅气的老板和善得像春天里的一抹阳光,她再也不必换地方看书了。
在这儿看了大约半年多的书,因为要高考,学习很紧张,所以不能常来了。只是,在学习的空暇里,偶尔想起那位老板眼里的温暖,她就觉得心情松弛了不少,很惬意。
整个高三,就是这样过去的,路过书店时,冲着店门内,微微地笑一下,闪过。
有时,老板看见了她的笑,也回一个暖暖的笑。老板看不见时,她会哼着歌,从店门前悠然地飘袅而过,自己觉得那歌声,像一束清淡而明媚的阳光,已蜿蜒着穿越了店堂,抵达了他的心里。
高考结束后,她继续去他店里看书,看着看着,心思就不在书上了,眼神飘过去,像怯怯的蝴蝶,在他身上,小心翼翼地飞飞落落。他那么高那么瘦,方正的脸上总带着暖心的笑容,她很想问他一声:嗨,我叫梅果,你呢?
只是想想而已。问不出口,仿佛一开口,心思就会被他看穿。
偶尔,在一回眸的刹那,他们的目光相触,她飞快地收回目光。红着脸继续看书。
夜梦里,全是他的影子,她知道,自己爱上他了。她看一本小说里说,暗恋是最懦弱最安全的爱情,因为他不知,便不会被拒绝,当然,也失去了被他接受的机会。
她想主动和他搭讪说话,便拿了一本书,付款。他抬头,看着她笑,把钱推回去:在店里看就可以了。
她脸红如火炙,心想,他为什么不让她买书呀?是为了让她省钱还是为了让她一直在店里读书,这样,他就可以多看她几眼?
心里美得不行。
她有他的电话号码,却一直不好意思打。当然,电话号码不是她要的也不是他主动给的,而是贴在书店门上的。因为他偶尔会出去提货,没人看店,便把手机号写在纸上,粘在门上,若是有人来店里找不到他,便可以给他打电话。
那张写着他电话号码的纸,在她口袋里揉皱了,字迹模糊不清,却依然没舍得丢掉,尽管,那串数字,已那么熟稔地雕刻在了她的心里。
后来,她去外地读大学了,身边的女同学也陆续开始恋爱了,也曾有男生向她示好,只是,他在她的心里,那么顽固那么完美地立着,容不下他人。
她鼓足了勇气,给他发短信,却没说自己是谁,他打回电话,她不敢接,惟恐他听出自己的声音。
他们就这么短信往来着,偶尔也用移动QQ聊天,他总是问她到底是谁,她诡秘地笑着不答,只说我们认识的。他也就不再追问着为难她。
她把他当成可依赖的大哥哥,什么都说,除了自己的姓名和身份。她问他,在他的想象里,她应该是个什么样的人?
他说:修长、细腻,长长的发,直而温柔地垂在肩上……
总之,在他印象里,她美得像天使。
她总是和他聊着聊着,就跑到镜子前看看自己。其实,她的头发很短,身材也不是很苗条,望着镜子里的自己,她突然自惭形秽,就更不想告诉他自己的身份了,怕他会失望,使他们的第一次坦诚相见,就像见光死的网恋一样湮灭掉。
为了向他想象中的“她”靠拢,她开始减肥,留长发。
等头发留得够长了,身材减到他想象中的样子,她就可以站在他面前,笑盈盈地说:知道我是谁吗?
她想象他张大眼睛看着自己,惊喜地叫出她的网名时的样子就缓缓地笑了。
他们就这么散漫地聊着,一年的光阴,就这么过去了,她瘦了,头发终于长到及肩了。这年暑假,她特意穿上了雪白的棉质长裙,去书店找他。
他说过的,觉得她应该是那种眼神清澈、面容单纯的女孩子,穿一袭白色的棉布长裙,轻盈而飘逸。
她抱着一颗扑扑直跳的心,进了书店。他,还是老样子,坐在靠门口的收银台处。翻着一本书,若有人来交钱,便把书放到一边。
她惟恐他一眼认出自己就是那个匿名和他聊了一年多的女孩子,便低了头,匆匆进去,找了个角落,抽出一本书,安静地看。
时光一分一秒地过去,她心不在焉地翻完了四本书,他依然没有发现她,她抽出一本书,正要往收银台走,突然,听见一个女孩子的嬉笑声:嗨!
她觉得心一抽,就见一个年轻漂亮的女子,擎着一客冰淇淋闯了进来,顽皮地冲他做个鬼脸,倚在收银台上,把冰淇淋递给他,一把捞起他放在一旁的手机,边翻边说:你的神仙妹妹今天找没找你聊天?
他边吃她剩下的半客冰淇淋边说:自己看。
女孩撅撅嘴,飞快地移动了几下拇指:以后,不许和你的神仙妹妹聊天!说完,把手机递给他:我把她给删了啊,当心哪天她变成一颗爱情炸弹,把我们的爱情炸飞了。
他刮了她鼻子一下:小心眼。
她手里的书,就啪地落到了地上。
他们一齐往这边看,她捡起书,塞回书架,女孩跑过来,看着她:咦,你怎么哭了?
她浅浅地笑了一下:看小说看的。说完就往外跑,再也不敢看他。
她听见女孩在身后说:咦,她看了什么小说呀?把眼泪都看出来了。
他说了什么,她没听见,只是拼命地跑啊跑啊,跑到街角,才站定了。看着橱窗中的自己,想自己奔跑的样子一定很难看,想着想着,眼泪就又要往外跑。晚上,她上了QQ,对他说:我失恋了。
他问对方是个什么人以及失恋的原因,她笑着说:他爱上了别人。
他哦了一声,问需不需要他帮她做点什么。她流了泪:其实不是他的错,他不知道我爱他。
说完这句,便删了他,爱情晶莹而脆弱,经不起打扰,他没成为她生命中的风景。那么,她亦不可以做惊扰爱情的风铃,哪怕声音悦耳清脆。
几年之后,她走过了几场爱情,也会偶尔想起他。想起他的时候,就缓慢地笑了,觉得赚了他好大便宜,那场没有见光的暗恋,那么隐秘而美好地滋养过她年少羸弱的心灵。
(夏恋摘自《做人与处世》
2009年第5期)