於是，早上單車不要了，散步上班。

地板濕漉漉。昨夜下雨了。樹葉上水珠，共享單車上水珠，路邊汽車上水珠。而已離去的車，空出的位成了一幅畫———雨水被車帶走，留下沒有受水珠恩惠的地板。可以看出，綿綿小雨下了很久很久。不平的處有著湝積水。

賣包子的大媽撐起了藍色大傘。她的包子味道如何。走過了千千萬次，也沒嘗過。下一次，有機會的。

我的眼睛，不受控制在畫分鏡。全景：空蕩的學校。放假了。人去樓空。樹叢依綠。拉近中景，樹下兩把椅子，椅子看著椅子。再靠近特寫：幾片葉子坐在椅上。它們在談什麽？路過的我？鳥兒的歌聲？嗯，鳥兒的鳴叫要跳出畫框。

幼兒園沒放假。送孩子的母親。在門口接孩子的老師。臨近一個門，急宅送小哥抱著一大箱進去，那是孩子們的早餐？

過馬路，牽著兩隻狗狗的女人，一手拿著鏟子。買菜的大爺要回家了。公車一輛輛閃過。它們誰又會注意到地板上的落葉又多了———木棉進入了掉葉的階段。

細微的雨，時而飄在臉上。風一樣輕。手裡拿著傘無需打開，它只是一聲對雨的問候。