秋天才回故乡掐指一算，我有好些年没回故乡了。
时间的推移摇落了故乡的轮廓，故乡的怀念渐渐遥远。
中秋之夜，月圆时节。晚风摇曳，树影婆娑，桂花淡淡的清香，在空气里氤氲着，萦绕着。月亮早早从云层钻出来，点缀在天际间。清亮的月色，洒落在我的身上，有一层薄薄的银光，如水般微凉。漫步在涟水河畔，举头望月，低头沉思。故乡的山水，是否在月光里披上银色的盛装。天上一个月亮，水中一个月亮，何处是心的故乡？
前段日子，老家的表哥一遍遍电话催促我，回家看看，地里的红薯长得有碗口粗了，挖出来吃甜着咧；山上的橘子不酸了，记得你小时候就爱吃；家里的老母鸡最近下蛋可欢了，鸡蛋都攒了一箱子了；园子里的辣椒、苦瓜、茄子、扁豆，秋天长势正旺，再不收获，就要等到明年了……表哥家长里短说了一大堆。末了，他问我什么时候回去？我笑着答应，有假期就会回。他在那边说，别太累，再忙，身体是自己的，家也是自己的。骤然，我的心被一种莫名的情绪纠结得那么紧，那么热烈。
回故乡，已是国庆假期。女儿对这次回老家，充满了好奇和期待。从上车的刹那，便没有停止叫嚷，小脑袋一直向着外面东张西望。车窗外，金黄的稻田铺天盖地，如海涛般起起伏伏，在秋风的吹拂下，发出沙沙的声响。绿树掩映中的农家别墅，鳞次栉比，一幢比一幢设计独特，美观大方。
近了，真的近了，我闻到了故乡的气味，闻到了来自泥土的芳香。
一条新修的水泥路，蜿蜒着伸向远方，路面干净整洁。路边都装了彩色的街灯。道路两旁低矮的灌木丛里竖立着宣传牌，上面赫然写着——美丽村庄，和谐家园。我不禁想起九岁时那年回故乡，班车晚点，家里的亲人提着马灯，在村子口迎接我们一家回乡。乡村的夜，黑灯瞎火，不时传来声声犬吠。远处黑魆魆的大山，如怪兽一样扑来。自小在城里长大的我，对于父亲每年秋天带我们回乡，很是不解。故乡在我的印象里曾经是贫穷、落后的代名词。而今的故乡，越来越时尚和现代，越来越多地有着都市里村庄的气息。
老远望见表哥家建在山腰的别墅，青山相伴，绿树环抱，飞檐翘角，典雅庄重，甚是气派。沿着山脚，漫步林间，鸟雀啾啾，蝶舞翩跹。阳光穿透重重密林，树荫间筛下缕缕的光影。微风吹来，便有光斑轻轻摇晃。在脸上、在臂上、在发梢，涂上了淡淡的黄色。空气清新而明净，顿觉神清气爽，心旷神怡。家中亲人站在门口张望，盼望久未回家的我们。进屋后，煮花生、煨鸡蛋、红薯片、南瓜皮、芝麻豆子茶，乡下的特色小吃摆满了一大桌。女儿已经开始大吃起来，素日里，她的唇齿间停留的是巧克力的味道，这原汁原味的乡下特产，早就让垂涎三尺。
闲话家常约莫一个小时，贤惠的表嫂忙着去厨房做饭菜。表哥一大早就从自家鱼塘捞了新鲜的鳙鱼，杀了老母鸡，还将前些日子从邻居家买来未注水的牛肉特意等着我回家，一起吃团圆饭。想来，为这一顿饭，他们劳神了不少。
而我站在刚晒过稻谷的水泥坪里，眺望远处，青山起伏，群峰争秀。近处，翠竹绮丽，林木茂盛。
家里的亲人爱树爱花，房前屋后总栽上两三丛阔叶的绿芭蕉，四五株桃树、梨树、梧桐树、棕榈树，依稀记得青瓦黛色老屋总在那片浓密的绿荫下若隐若现。
老家门前是两株高大的泡桐树。左右各一棵，就像两个忠实的卫士守护着我的家人。春天来时，泡桐花是淡淡的紫色，远远看去，仿佛栖了一树的紫蝶，每当风起，那树紫蝶就翩翩起舞。我们也在泡桐树下快乐地成长。记得在祖母家居住时，盛夏的夜晚，繁星闪烁。我们总会抬一张竹床，在树林边纳凉，仰望星空，听大人们讲张果老、嫦娥奔月的故事。身边有青蛙在叫，有蟋蟀在唱，也有纺织娘在跳，它们总是不知疲倦，就和我们这些孩子一样。水一样的月光流泻自乡村的上空，岁月沉静而安详。
多年在外，故乡于我已成为过客，就像行走于这方天空下，眼中看到的淳朴，就像灵魂深处溢出的感动，我终于看到了儿时的天空，闭上眼，浮躁的心渐渐平静。
山下有一条蜿蜒的小河，清澈见底，随处可见游弋的小鱼小虾。儿时我喜欢去小河里踩水，溅起串串水珠把笑写在脸上。夏天，河岸青草葳蕤，野花遍地。我赤着脚，和家里的兄弟姐妹去摸螺丝，也少不得到河里玩水捞鱼。每每，都被祖母拿着长竹竿，将我这只旱鸭子从水里赶上岸边来。而今回乡见到这条小河都有着不同的感觉，鱼虾已经灭绝，农药味充斥了清清的河水，连岸边的青草也不如以往生机勃勃。山上的杂草丛生，荆棘遍布，日渐荒芜，几乎找不出路来。家家户户烧起了液化气，烧柴火的人家少了，那袅袅的炊烟只能在儿时的记忆里飘荡。
推开那道缠满蓝色喇叭花的竹篱笆，我信步走进菜园。园子里，各种蔬菜仿佛是风婆婆不慎打翻了颜料盒，铺开了彩色的画板，每一笔润色，都是那么丰满而又生动。穿着碧绿裙子的小白菜，舒展着叶片，上面还滚动着滴滴晨露。辣椒地里，满枝头的辣椒，红袍绿衣，煞是好看。茄子紫得发亮，像个大将军，骄傲地挺着大肚子。再看那开满黄色小花的苦瓜藤、丝瓜藤，即使秋来已久，却丝毫不减盛夏的风姿，藤上已密密麻麻地结满瓜果。满院子的菜蔬瓜果的味道在园子里透着地气。前几天，刚下过一场秋雨，山塘便涨满了水，鱼塘里的水便有些浑浊。偶尔，一只小蜜蜂，藏在花篱笆深处，嗡嗡地弹奏起柔柔的丝弦。阳光下，秋风里，风撩动我的长发，透着秋的暖意和惬意。
在城市里呆的日子久了，每天面对形形色色的小商小贩，习惯了农药残留的瓜果蔬菜，怀念的就是这种乡村的味道。尤喜家里亲人送来的腌菜和新鲜蔬菜，许是集天地精华于一身，那种醇香浓厚，入口唇齿生香，仿佛日子沾着泥土的香味，霎时明朗起来。
去年，表哥当了村里的支书后，又是修路架桥，又是水利冬修，又是建小水果基地，忙得不亦乐乎。中饭后，镇上的干部来村里检查城乡环境卫生同治，表哥和我打过招呼后，忙着带他们参观检查去了。如今的村庄，家家户户有沼气池、有垃圾站，村容整洁，乡风文明，丝毫不亚于城市里的生活。
午饭过后，我在村子里四处走走。山坡下，水牛悠闲自在地咀嚼着青草。邻家的黑狗瞪着黑眼睛朝我大声犬吠，被主人家轻轻叱喝几声，便夹着尾巴走开了。路边，随处可见白色、蓝色、粉色的野花，星星点点，散落在草丛里，仿佛无数彩蝶在飞舞。故乡的一草一木，一山一石，都带着灵性和温馨，带着生命的体温，鲜活地融进了我们的血液。
走走停停，一路上，我已明显感觉不到邻里间往年的那份热闹与欢笑，只零星见到五六十岁的老人和妇女在田间地头忙碌。现在年轻人都已进城读书或务工去了。他们背井离乡，远走他乡，把一方土地留给家中父母耕作。而出门在外的青壮年，大都在城里购房，建起了自己幸福的小窝。只有逢年过节，才回家看看年迈的双亲。一边是坚守土地，一边是外出创业；一边是栖息家园的巢，一边是停靠城市的鸟。人生的一路长卷在远方铺展，踯躅或徘徊，留恋或珍藏，家园总在深情地守候。
春秋轮回，时光无情，而今我的祖母已经作古，那一堆黄土湮没于岁月的烟云。家中兄长日渐衰老，难复当年容貌。世态变迁，乡村难寻儿时欢闹。此岸是故乡，彼岸是背井离乡的我们。乡情如故，我心依旧。近乡情者怯，此刻思绪如潮，沉甸甸地涤荡心间。
山下，清风拂过，田野泛起层层金色的波浪。喜看稻菽千重浪，那金灿灿的稻穗，仿佛一群美丽的舞者，吟着歌，跳着舞，排成队，结成行，一大片一大片张扬在田野，绵铺在天际。阳光朗照，秋风温煦，每一粒谷子都是一份汗水，每一份成熟都是一种欣慰。季节的守候，时间的考验，颗粒饱满的稻穗有理由成为这个季节的骄傲。金色的稻浪连绵起伏，美丽了这个季节。而我们从中得到收获，得到企盼，得到殷实的回报，更能体验到春华秋实所蕴含的哲理。
正午的阳光有些热，透着田间地头干燥的气息。我从稻田里捡起一些零落的稻穗，颗颗饱满结实，粗糙拙朴，细闻有谷物那种特有的清香。儿时，我曾提着小篮子，一步一步跟着祖母，细心地捡拾田里的稻谷。那种悄悄的欢喜愉悦，丰收后满足的笑容，宛若昨日。每一个村庄都有每一个村庄的气息，每一丘土地都有每一丘土地的味道，而每一个漂泊在外的游子都有村庄和土地的温暖记忆。这种情感，不会随着时间的流逝而消失，而是随着年岁的增长更加清晰。
女儿在城市里长大，见惯了车水马龙，对于故乡虽没有印象，却带给她不一样的快乐。她在田埂上玩耍，蹦跳着，快乐着，一会儿采朵野花，一会儿捡拾稻穗，一会儿和田里的鸭子追逐，她的世界纯洁得没有任何杂念，就像田里的稻子那么单纯。田野间，不时传来她欢快的歌声：“走在乡间的小路上，牧归的老牛是我同伴，蓝天白云……”清脆的童音，在田野里久久飘荡，勾起我无限的遐思。
人这一辈子，无论怎样去追逐功名利禄，去追逐金钱地位，最后得到了，却不一定能得到健康与开心。我希望孩子健康成长，开心生活。无论是在青山脚下，还是在异乡漂泊，她都不浮躁，不骄纵，而是像落地的种子一样，发芽生根，保持向上的姿态。像地里的红薯，匍匐于泥土，脚踏实地，即使老得寂寞孤单，也要执着坚持。也许，年幼的孩子，还体会不到中年的我这份深埋在心底对故土和家园的情愫。但是，若干年后，她终究会明白，人都是有根的，扎根于脚下的土地，才会充实一生。
回城的时间到了，我提着一大袋苦瓜、辣椒、小白菜、茄子、腌菜、鸡蛋，准备打道回府。途中，收到朋友的短信，说他们正堵在高速公路上忍饥挨饿，正为外出旅游肠子都悔青。我窃喜，笑言，谁叫你把他乡当故乡，好景不用去远方，就在自己故乡，就在你身旁。
轻轻地，当我的目光再次抚摸青青的篱笆，再次回望我的村庄，刚好暮色渐浓。
山远了，水远了，树远了，屋远了，亲人远了。
夕阳褪下了美丽的彩衣。银盘似的月亮，轻悠悠地升起，高悬在深蓝色的夜空。今晚的月亮真大，真圆，真亮。皎洁的月光顺着夜的边缘洒下，静静的，柔柔的，清清的，凉凉的。回城的路程显得如此短暂，只有月亮伴随一车疲惫的归人。
“故乡的歌是一支清远的笛，总在有月亮的晚上响起”遥望车窗外的月亮，我这才真正体会席慕容诗里对于故乡深厚的情感和无尽的眷恋。其实，每个人心中都有一轮明月，在我们心底散发着永恒的光芒。月是故乡明，故乡的那轮月始终潜伏在远离故乡的游子心中，绚丽的光辉会驱散心底的阴郁，给我们信心和力量，照亮我们奔波前行的路。
我只希望，在耄耋暮年，叶落归根，回到生我养我的地方，回到灵魂的故乡。与月相伴，与家园相守，今生不再漂泊，永远不离不弃。
