我儿时的小伙伴向妹，是隔壁伯伯的堂外甥女。由于家境十分贫穷，生活难以维继，送到伯伯家当童养媳，离家十五里远。

童养媳，老家称之为“小媳妇”。一说起这称呼，人们会自然地和“可怜”二字连在一起，身如敝屣，和叫花子一个档次，社会的最底层。小小年纪，该是在妈妈面前撒娇的乖乖女，便要离开父母，离开自己的家，听人使唤，寄人篱下，想想都心疼。可是没有办法，总比饿死强。

其实，伯伯家也穷，只是比向妹家好些。他有两个儿子，老二比向妹大点，刚好般配，这样一是救亲人于危难，二可以省去老二以后成婚的许多负担。

向妹多大来伯伯家我不知道，从我记事起就见她。在我最初的记忆里，向妹总是穿着补丁衣服，怯生生的。以后家境逐渐好转，给向妹做了一两件土布新衣，精神了许多。

向妹比我大两三岁，大大的眼睛，跟她的小嘴一样会说话。

别看向妹年纪小小，却会做许多事情，也必须做许多事情：扯猪草、拾柴火、洗衣服、纺棉花，每天劳作不停，没见空闲过。我读书之余总跟着她，大人们戏说我俩穿了连腰裤。她扯猪草，我跟在田间，因此认得好几种猪可以吃的野菜，有时还学她用小铲铲；她洗衣服，我坐在池旁，一面看她怎么洗，一面听她讲故事。

向妹讲的故事特别好听，那些当当鸟、人熊外婆、老鼠出嫁的故事都是听她说的。她讲得非常逼真，就像叙述她亲眼见到的事情，听得我跟着高兴，跟着难过，好想求她也带我去看看。

其中的当当鸟故事让我至今牢记，说的是一位童养媳小丫头被未来婆婆虐待至死，变成一只小鸟，不停地叫着“舀水当当，播米筛糠，累了歇歇，屁股遭殃。”如泣如诉，好不凄凉。恰恰向妹就是童养媳，我绝对相信她说的是真事，好怕她也会这样。我还傻想，如果真有那么一天，我该怎么去找她？她还认得我吗？找不到答案。

这种鸟天黑之后才叫，我们乡下经常听到。每当夜色笼罩，四周一片寂静的时候，听到这忽远忽近、辗转往复的叫声，让人得慌。

为什么有的人这样惨呢？我不明白，只知道担心向妹，可怜这些鸟。

偶尔，向妹也讲些伯母的不是，一次还因为我多嘴让她吃了大亏。记不清怎样的过程，反正是我把她数落伯母的话原原本本讲了出去，气得伯母七窍冒烟，狠狠地揍了她一顿。我听到抽打声、哭喊声，吓得蜷缩在门角里不敢出大气，既怕向妹被打死，又怕妈妈用棍子来教训我多嘴多舌。

经过这件事，我仿佛一下子长大了许多，懂事了许多，直到现在，引以为戒。

因这事，我一连几天不敢见向妹，最终忍耐不住，惴惴不安地去找她。谁知向妹根本没把它放在心里，同样地亲热。

千万不要冤枉伯母心恨，她和所有农家妇女一样，勤劳善良，和谁说话都轻言细语，笑咪咪的。可不知道是一种什么样的心理，固执地支配着她，好像一见到向妹，瞬间变成另外一个人。总见她凶神恶煞地指着向妹骂骂咧咧，动不动就“敲定箍”（用半握拳的指关节敲脑袋，很痛）可向妹吭都不吭，忍无可忍了才偷偷地瞪一下她的大眼睛，倘若这被伯母见到，还会追加几个“定箍”，这般委屈不知向妹是怎么忍过来的。

向妹，童养媳的缩影，折射出所有童养媳的共同命运，在中国由来已久，有它深层次的社会渊源。这些，早有社会学家、历史学家、文学家作了全面、客观、透彻地研究、分析、描绘，我就不拾人牙慧了。

1949年老家解放，童养媳划上句号，向妹就回自己家去了，从此再没见过，常常想起。