二十八年前，福建黄岐镇文明东路一带的居民，对于文化生活还是不改古老的土色土香，但这里的炊烟袅袅，却充满勤劳淳朴的象征。知识对于这里的生命，纯属奢侈的不在意，阅读与写作这种精神艺术，在这里成了名副其实的神话传说，可是这里的人们却爱上了没事找事的搬弄是非，也许这就是这里的人们继承原始的生活使命。
不知来自何方的这颗灵魂，实在是飞不起的遗憾，她把自己比喻孤雁，并不是为了诅咒什么，或探索些什么，或发现些什么，或能改变些什么，说白了就是为了证明自己不是这里的什么，而是这里不一样的烟火。换句话说，这里本来就不属于她想活下去的希望，可是无常不设限，一言难尽的命运，只能以屈才的方式苟延残喘，但始终没把灵魂和思想拖下水，这也是悲剧中的由幸。
人生这场戏复杂的含量特别高，有的天生当主角，有的却只能当跑龙套，有的充当临时工，还有的连临时工都不是，其实形容多了就是一种伤害，不仅伤害生命，还伤害了一寸光阴一寸金。
然而，岁月是把杀伤不陪罪的毁容器，人类是一种不堪一击的高级动物，存在的价值只是比大自然里的数不完的动植物多了应四时的功能，说到这里，可能是一种错误，认为人类还有一种优势的功能，会说话会思考问题，但动物也会说话，可能也会思考问题，只是人类没办法走进动物世界，所以就认为自己无所不能，唯我独尊。
思想流浪到这里，灵感的无怨无悔支持，让人突然想起可说可不说， 对症下药的那件被记忆封锁多年的好笑陈旧的故事。刚才说过的文明东路一带，就是这只飞不起的菜鸟回忆童年的第二个故乡，但这个“故乡”对她的影响，可能是这辈子想都别想忘记的理由。
这年，被风雨暴打的菜鸟，年龄的羽翼长出了正当年华的不可言状，可是总有一些事，让她与感慨不离不弃，也就是这个不是理由的理由，让她与这里的生活，这里的每种呼吸，莫名扯上了冥冥之中的关系。或大或小或真或假，对于打小爱思考爱出点子的她，总是充满了无限的好奇和挑战，甚至超越了常人难以想象的或深或浅的笑话，或苦或甜的莫名心酸与欣慰。
此刻，菜鸟的记忆网络被多情的灵感支配着敲打着，零零碎碎的情感拼凑，感觉废话太多了，灵感说不定也嫌烦，干脆来点长话短说。其实这个“对症下药”的笑话，也只是笔者自恋的一种抒发，但这个故事的笑话率还是蛮高，在二十八年前的今天是个非常典型的笑话，创造这个笑话的主人，就是这只由内而外都散发傻气的菜鸟。
菜鸟的邻居哥哥是正宗文盲特色选手，他和家里的人好像天生和文盲有八辈之交情义，一家六口举止言谈都离不开文盲的陪伴，但对于一个渔农家庭也不碍事，只要懂得吃饭睡觉，养家糊口，文盲就文盲，没什么大不了，可是碰上急事，需要文字做交通工具，那就是一件不大不小的头疼事了。
这不，和菜鸟不是走很亲近的这个邻居哥哥，他和他哥哥是双胞胎关系，所以邻居们都很难认出哪个是大哪个是小，所以被台湾抓走的这个哥哥，邻居们都不知道是哪个被抓走，菜鸟也是从他母亲口中得知是老二哥哥做渔丝网，由于船长航行出现故障，进入了台湾界限，就这样被扣留关押。
听说关押好长一段时间，老二哥哥才被判刑，至于判多久也没问清楚，可能就两年左右，所有被扣留的水手判刑年限都差不多，可是他参加的船员只有他最年轻，特别是有人刚帮他介绍对象，刚谈成不久，刚拿定婚聘金。
邻居老二哥哥被正式关押之后，就像断翅的飞鸟，不但与世隔绝，还与刚谈上的女朋友失去了联系，他在牢中除了干着急，还得了很严重的治不好的相思病。从他母亲口中得知消息，最让他魂不守舍的就是害怕女朋友不等他，这可咋办，那时候不是现在这样通讯方便，再说是在坐牢，即使联系方便也是被限制。
过了一段时间，他在信中夹了一张照片，寄给女朋友，但女朋友和他一样文化，他们有读几年书，毕业多年后，都还给母校了，所以写信得开启代写模式。可是在那时和那种环境，会写信的实在难找，但他挺幸运，有个非常有文化的舅舅，听说此人还当过校长，请这样的人写一封信，叫做小菜一碟。
出乎意料的是，老二哥哥是个死脑筋，他舅舅在信中跟他说家里一切都好，叫他勿挂念，吃好睡好，好好改造，早日回家团圆。关于他的女朋友，他舅舅也说没事，人家是个好姑娘，不会因为你在坐牢，就退了这门亲事，信中说的很清楚，可是得了相思病的他，就是不相信他舅舅写的这些话，相反，相思病还加倍的严重。谁想，没过两个礼拜，从台湾那边又寄来了一封信……这下让他母亲烦恼了，他舅舅肯定不乐意写了，可是能想到的亲朋好友，差不多都跟他们家一样。
他母亲自言自语道:“天啊!你这孩子咋那么不懂事，你女朋友好好的，你干嘛还得让人家给你写信。写信，写信，叫谁代写呢?”他母亲边拿着刚寄来的信，边跨出门槛往离家没走几步的菜鸟家走去。当时这只菜鸟忙着手工活，抬头看邻居阿姆那瞬间，摸不着脑，只觉得的阿姆的表情过度忧愁，难不成叫我代写，这，这，这怎么回事，莫非母亲话多……
“傲梅，阿姆过来有件事想求你，我也不知道该怎么跟你说，唉!你这老二哥太气人了，自己也不懂写信，都不理解当母亲的心情，在信中说，如果不把女朋友的真实情况汇报，他就绝食，这死儿子也太相思了，我拿他没办法，你就帮阿姆这个忙，不要说不会写……”傲梅听状，见阿姆脸上乌云称霸道，也就没跟阿姆解释说让我写正式的书信真的写不来，她想着，突然来了个充胖子的想法，心想，反正阿姆是文盲，关在台湾的也是文盲，就当个假文人好了，写就写，总比没人写的好。
记得答应下来的时候，花了一个晚上的时间，第二天就把这个完成的不是任务的任务交给得相思病的那个母亲手里，算是完成了勉为其难的事。
一个月后，台湾那个相思病的人来信了，他母亲也是上次那样过来，只是多了一个可爱的表情包，一看就是代表好天气心情，做母亲的才有这种表情包。可是傲梅这次猜错了，阿姆这次过来不是叫她再写信，而是想当面感谢傲梅，和问一下，她到底在信中写了什么，这个相思病的人，一收到这封信好像吃到仙丹，相思病的症状不是减轻，而是彻底的消失了，怎么那么神呢?
可惜阿姆问了半天，傲梅懒得说出来，后来他舅舅知道了这件事，也觉得好奇，一个小学还没毕业的人写信，这个死外甥咋那么相信和听话，说出来我这大文豪的脸往哪里放，特别是外甥还在信中说他舅舅写的不好，没有让他相信的语言力量，还说邻居妹妹写的很真实，看了对女朋友有安全感……
遇到这种情况，他舅舅也是特委屈的，谁让他遇上了如此文盲无知的外甥。后来，这封信被他从台湾带回来当成古董一样收藏着。
邻居老二哥哥结婚前夕，还去菜鸟家一趟，他母亲也跟着过来，那场面有说有笑的挺温暖，特别是将做新郎官的非常兴奋，还一直跟假文人说，哥哥谢谢你，没有这封信，哥哥也不知道能不能活着回来完婚，说着说着，激动的笑了。
这时，他母亲笑的一塌糊涂，傲梅见状，觉得这对母子遇到喜事，开心的疯了吧，只是一封信而已，不至于激动成这样。
傲梅想着想着，对他们浅浅的笑了笑，然后低着头织着手中有节奏似的百子炮。这时间里，他母亲可能被好奇心再次诱惑，突然很认真的问傲梅，说这封信是不是按照她口诉写的。傲梅听之，就笑笑地摇摇头，然后用本地话一五一十的说了那封信的内容，不识字的她听后，惊讶的连连称赞。
其实这封歪歪扭扭的书信，只是对症下药，不像文盲老二哥哥说的写的有多好。他舅舅写的是以亲情为主题，打动不了相思病的人，没法医好这种特殊的疾病。而傲梅写的是以爱情为主题，信中内容都是跟他女朋友有关系的事，且以女朋友的语境在信中和他对话，当然不药而愈了。
“阿姆，不好意思，写信不是你口诉那样搬进去，那样变成记流水帐了，不是我不想写你们，而是老二哥哥他不是想你们，他想的是女朋友，所以我就擅作主张，就写有关嫂子的事了，再加点生动的语言……”傲梅说着说着，只见这对母子笑的快不行了。
