六十一岁时，我的父亲被诊断出患有较年轻的阿尔茨海默病。 起初的暗示很微妙。 他在谈话中错过了暗示并一遍又一遍地讲述同样的故事，但当我活跃的社交父亲开始避开家人并一起谈话时，我们就知道出了什么问题。 后来，在经过多次医生的访问和未能抓住时钟的尝试之后，我们接受了现实。

最后，我的妈妈做出了痛苦的决定，让爸爸搬进养老院。 到那时，他需要帮助进出床，去洗手间，甚至吃饭和走路。 不久，我意识到养老院对他来说是最好的地方。 他不能徘徊或对自己的安全构成威胁。

有一天，妈妈告诉我一个猫王模仿者来到养老院。 我从来没有在电视上见过猫王，所以我没有拒绝现场表演的机会。 当Elvis终于来了，有点晚了，他来到了伴随着真正的猫王的同一个游戏节目型配乐。 不要因为他的周围环境而想到一秒钟他把它降到了一个档次； 相反，我认为我们的猫王就像表演一样，如果不是更多，因为他明白这将是他观众日的亮点。 他是 一个单人表演，自己改变他的音乐，一次或两次踩到走廊换衣服。

我和房间里的大多数人一样，非常享受自己。 爸爸笑得满面，妈妈笑了起来，拍了拍她的脚，有时一边唱歌，每当他看着她的时候，就咧嘴笑着看着爸爸。

观众坐在房间一侧的折叠椅上，我坐在父母身后。 房间的中心对我们的表演者来说是开放的，任何想要的人都可以出来跳舞，或者将他们的轮椅转成一圈。

当“我无法帮助你爱上你”开始播放时，我感觉这是他的最后一个数字：一首很好的缓慢的歌曲关闭节目，让所有人平静下来，然后把它们送到他们的房间。 我父亲转过头去看我的妈妈，国王过来帮助他，所以他可以抓住我妈妈的手和她一起跳舞。

我为他们感到高兴，同时也很伤心。 我不知道在我眼中涌出的泪水是来自喜悦还是悲伤。 但现在我知道了。 在我面前的是两个彼此相爱的人，即使是一种使人衰弱，无情的疾病也无法让他们忘记他们彼此之间的重要性，在多用途房间的瓷砖地板中间跳舞。

这首歌是由猫王模仿者演唱的，这并不重要； 他们被其他病人和照顾他们的工作人员所包围并不重要； 从现在开始三十分钟，爸爸就不记得这个舞蹈了。 重要的是他们在一起。 “抓着我的手。 也是我的一生。 因为我不禁爱上你。“

经验丰富的猫王Elvis可以看到我的父母是一对夫妻，而我是他们的女儿。 当他的结局结束，我仍然试图隐藏我的水汪汪的眼睛和斑点的肤色时，他过来把他的围巾递给我。

“我敢打赌再次见到他们是件好事，”他说。 “我猜你有一段时间没见过它。”我点点头，因为一双新鲜的眼泪涌上了我的眼睛。 国王挤了我的肩膀，然后猫王离开了大楼。