1

　　凤樱是我大伯家的堂姐，只比我大一岁，从小像个小大人。我从来不叫她姐姐，只是整天跟在她身后直呼其名。我们两个小姑娘白天在村子里瞎疯，夜里睡一张床，尿裤子都在一起。

　　大伯个子不高，早早辍学到工地打工，爱喝酒，醉了就耍酒疯。大娘嫁给大伯时才十八岁，腿脚不好，爱吃零食，对着电视一坐就是一整天。

　　后来母亲就不再让我去凤樱家里了，理由是脏。凤樱家里确实脏，床单、被子污得发亮，屋内墙角张着蛛网。大伯酗酒，大娘腿瘸难免懒惰，大伯一家常被人暗地嘲笑，说这一家“没有一个正经过日子的人”。

　　父母不被尊重，凤樱自然也成了别的孩子欺负的对象。村里有个身体壮实的小胖子，总爱领着一群小男孩，趁我们玩耍时，拿石头打凤樱，还嘲笑她说:“你爸是个窝囊废，你就是小窝囊废，你看你的衣服怎么那么破啊，小穷丫头！”

　　1999年，我家要离开鲁平村，我舍不得凤樱，闹脾气不愿走，父亲向我甩过来一个鞋底，正好砸在眼睛上，顿时左眼火辣辣地疼，眼前一片血色。赶来看我的凤樱连忙冲上来把我护在怀里，哭着说：“小叔，别打了，妹妹答应要走。”

　　凤樱那紧紧包裹我全身的力量与温度，以及车窗外那个不断变小的身影，我至今记得。

　　到了城里，融入新的环境，认识新的朋友，凤樱却一直惦记着我。大伯从新疆带回的干果，凤樱只尝了几口，便封存起来，等上半年，给回老家过年的我吃。等我第二年回老家过暑假，凤樱又带我去新建的水塘教我钓鱼。她拎着两个板凳，肩上扛一根树棍，腰里兜着几条蚯蚓。我则跟在后面，带着大大的遮阳帽，扇着风，什么东西也不拿。

　　可我渐渐不再留恋田间的蛙、地上的蚂蚁、树上的蝉，我喜欢精致的芭比娃娃、漂亮的衣服、好看的书，甚至沉溺于无穷无尽的家庭作业。

　　我和凤樱依然每年还会相见，大伯没让凤樱按学龄上小学，所以当我看书时，她只能在我身旁干瞅着，我知道她极想和我说话，但又不忍打扰。冬天里她抱着精心挑选的地瓜来找我，母亲拿出糖果打发她说我要学习，写完作业再去找她。凤樱往我的屋子里瞅了瞅，转身就回去了。她在家里把地瓜放在炉子上烤了一天等着我去，可我并没出现。

　　后来，凤樱哭着求大伯，总算上了小学，成绩优秀，奖状、小红花贴满了墙，每次去大伯家拜年，父亲总要板着脸指那扇墙说：“你能不能和你姐姐好好学学？你看看人家得的奖，你连一半都拿不出来！”

　　我的光环全被凤樱盖过去了。爸妈都严厉，我常因成绩不如她而挨训遭骂，久而久之，我就变得很自卑，反过来用自负、虚荣、叛逆来掩饰。我开始不太愿意见到凤樱，因为她会让我觉得难堪，她成了我的阴影。

　　2

　　我一直比凤樱高，所以初中时每年春节回家，母亲会带一包旧衣服，给凤樱当新年衣服。凤樱很开心，没有见外的心意，拿起我的旧衣服对着镜子比量，挑完了便对我妈说：“谢谢小婶！”语气诚恳得让人有些愧疚。

　　往年回家，我都是去凤樱家睡觉。那天到八九点时，天已黑尽，外面格外地冷。小胡同里响起脚步声，凤樱进来找到我，笑着对我说：“我约莫你快回来了，就在几天前把家里的被子拿出来晒了，床单也都换了新的，还打开了电热毯，我来之前还摸了摸可热了呢！快走吧。”

　　我妈也在一旁悄悄用胳膊捅我后背，示意我答应：“你看你姐姐多好，都给你准备好了，还来接你，快跟你姐去吧！”

　　凤樱站在我面前，显得有些局促，眼神里的期待快要溢出来。但我还是摇头拒绝了她，然后起身回到了里屋：不想看她楞在那里错愕的样子。那一刻，我有一种报复的快感。

　　ldquo;那，我走了啊，你现在不想去那就等会儿去，我给你留着门哈。”她在屋门外对我说。

　　第二天我再见到凤樱，有些觉得很愧疚，她也不像之前那样亲热地同我招呼我。她将从我这里拿的旧衣服也换了，穿回了之前那件小破棉袄。

　　堂姐的婚姻卖了五十万

　　凤樱后来又多了个弟弟，初中毕业就没再上学了，早早地进了工厂打工。

　　春节母亲带着些旧衣服回老家，挑衣服的只有大娘了——凤樱自己能挣钱了，她给自己买了一身时髦的新衣服。她抱着弟弟坐在一边，见了我只是笑笑，她或是专注着看弟弟，或者站在旁边一言不发，凝固的空气，让精心策划和解会面的我很是难受。

　　我本来以为她还会来找我玩，还准备了最时兴的零食想跟她分享，只是她一直没来。到了晚上，她也没有过来找我去大伯家睡觉，只是让我父亲捎话，说想过去的话，可以过去。

　　我的期待全都落空了，甚至隐隐觉得自尊心受了损。母亲多少看出了我的情绪，说：“你姐姐以前对你多好来着，你看看你自己搞得，可算是没良心了，真是伤人心！”

　　我便勉强着，拿了我的洗漱包，摸着黑去了大伯家。

　　凤樱正用凉水泼着洗脸，抬头见我来了，连忙招呼我进家门，给我打了壶热水，又提一桶凉水，让我洗脸。

　　我那时正是爱美的年龄，从包里拿出瓶瓶罐罐的护肤品，一瞬间，我又为自己之前的自卑感找到宣泄口。凤樱也是爱美的，母亲常说，“其实你姐姐比你漂亮多了”，我其实一直都知道自己嫉妒她。

　　我开始向凤樱介绍护肤知识，故意挑选一些专业的术语说。而凤樱依然沉默着，兑好温水，便默然起身离开。

　　我突然意识到：她在远离我。

　　那一夜，我尴尬地爬上那张我们儿时一起尿过裤子的床，鼓起勇气，讪讪地说：“你要不要和我一起？我们很久都没有在一起睡过觉了……”

　　凤樱只是走过来给我掖了掖被子：“不了，我得搂着弟弟睡觉，你睡吧。”

　　她帮我关了灯，默然走了出去。

　　我的叛逆在那一夜全都释怀了——已经没有什么阴影需要我去努力挣脱，凤樱已经走出我的生活。

　　我开始像正常孩子那样，努力学习，认真对待生活，只是对凤樱，总觉得亏欠、愧疚。

　　3

　　我上了大学，凤樱谈了恋爱，她加了我QQ，但我却从来主动跟她说话，偶尔，她会问起我近况，我就敷衍地回她几句。

　　凤樱喜欢玩QQ空间，时常更新一些绵长抒情的句子和甜美的照片，我看着她晒男朋友买的礼物、庆幸自己升职、成长中的弟弟、换过好几次的男朋友，她的生活好像是渐渐富裕起来了，但我始终都没有点下一个赞。

　　凤樱从小就是美人胚子，做事又机灵，听父母说，还不到出嫁的年龄，就有许多人上门说媒，一些对凤樱有意的男人，早早地就往她家里送东西。凤樱性格要强，总想推掉，大娘却来者不拒，通通揽下，还给凤樱一顿狠掐，骂她傻，让她别管。之后，每次有人来送东西，都是大娘出来迎客，凤樱躲在屋子里。

　　再回老家过年见凤樱时，她已是大人的模样：烫着卷发，高跟鞋，黑裙子，姣好的脸透着成熟的气质，可以用“很美”来形容。

　　我们生涩地寒暄着，她说已经在针织厂当了小组长，男朋友对她很大方，虽然钱不多，却很愿意为她花钱。说到最后，她竟塞给我一百元压岁钱，塞钱过来的手，红色指甲油泛着灼目的光。见我始终不拿，她又抢话说：“这点小钱我还是出得起的，等你将来闯好了，别忘了我就行！”

　　晚上，我想去找她玩，设想着是否还会在冬夜的暖炉旁吃着瓤心粉糯的烤地瓜。等我到了大伯家，大伯说，凤樱和男朋友一早就去县城玩了。

　　2015年，我从学校毕业，如愿成为一名医生。

　　看到如今陌生的凤樱，我总感觉当年的做法伤害了她，不知如何面对。因这个心理负担，我总觉得每天的生活过得很沉重，像压着一块石头，甚至喘不上气。

　　我刚工作没多久，凤樱就结婚了。听母亲讲，凤樱是不同意这门婚事的，只是大娘偷偷收了男方五十万，樱又闹又哭，顶着一双哭得通红的眼睛，跪在大娘身前求她：“妈，我不能嫁啊，我嫁了是要毁的，你把钱还给人家吧，我以后把赚的钱都给你花，求你了，别让我嫁出去啊！妈！”

　　本来男方说退钱可以不提这门婚事，可大娘不但没退钱，还打了凤樱一顿。这位以前是被卖过门的女人说，她养闺女就是等着嫁人收钱的——其实那笔钱早就被大娘花了些出去。大娘还搬出凤樱的弟弟来要挟，说，若是凤樱不嫁过去，就要将她弟弟卖了抵债，凤樱和弟弟，只能留一个。

　　凤樱本来就疼弟弟，只好牺牲了自己。

　　结婚时，凤樱没有请我，就凭这一点，我就觉得，她有天会来找我，我们终究还会再见面：于她而言，我还是那个只能参加她真正婚礼的人。

　　4

　　凤樱结婚后，我们很久不再联系了。但我的直觉，还是应验了。

　　那天下班回到家，我发现凤樱正坐在我家门口，靠着一个灰色的尼龙袋子，点着头打盹。我轻轻地叫醒她，一起进屋，给她倒了杯水，然后，我俩对坐在沙发上，无言相向。

　　我仔细看她，依旧漂亮的脸上有些淤青，衣服有点皱，像被人狠狠揪过，进来时，我没让她脱鞋，她脚上的那双老式的布鞋，沾满灰尘。

　　凤樱低头紧攥着衣角，我越打量她，越觉得心里焦躁得慌，沉默许久后，我终于忍不住问她到底怎么回事。

　　她像是下定了什么主意，捋了捋衣服，然后起身打开尼龙袋子，里面是许多老家的特产，还有衣服、洗漱用品。她没有立即转身，而是站在原地背对我，带着哭腔说：“我离婚了，家里欠了一笔钱，我想托你找份工作，我干什么都行，你看能不能帮帮我。”

　　说最后的几个字时，我感觉她的声音都在颤抖。我赶忙走上前去，将她拥抱住，像小时候她抱我那样：“没事的，我会帮你的！”

　　原来那个男人时常家暴，还欠了一身赌债，他给人说，钱都给了老婆家里当彩礼，他老婆有钱，让追债的人去找凤樱，然后自己跑了。

　　追债的人天天堵凤樱家门，她被逼得急了，只好在一天夜里翻后窗跑回娘家，到了鲁平，敲半天门，大娘却不让她进去，说家里没钱，让她快点走，别让那些追债的人看见，否则跟她一起倒霉。

　　凤樱只好又回家去，向追债的人承诺，自己打工，每月还一些。但对方嫌少，想趁机打她身体的主意，无奈之下，她只好来投奔我了。

　　我感到这是一次机会，能让我摆脱多年来对凤樱的愧疚，帮助她，也救赎我自己。我让她先在我家住下，交给她备用钥匙，说找到工作以前，都可以住在我家。

　　仿佛一夜之间，我们又回到了小时候那般亲密无间的样子：她变回了我熟悉的凤樱，我家里每天都是干干净净的，回家就会吃到热乎乎的饭。偶尔休班，我们还会一起去看电影、逛街。我们还时常睡一张床，夜里说话到很晚，我们会聊大学，医院，医院里好看的男生。

　　我看着凤樱的脸上又恢复了小时的那般单纯与可爱，我仿佛感到心头那块石头已扔掉了。

　　在医院里我一向清疏，从不托人办事、走关系，为了凤樱，我开始找亲近的同事帮忙。两周后，有个同事给我回复说，有个企业助理职位，学历要求不高，因为业务量大，需要能吃苦耐劳，要有极好的脾气。

　　职位不低，工资还高，虽是托了同事关系，我心里仍有些忐忑。但凤樱情况急，只能让她去试试了。

　　上班第一天，我郑重地叮嘱她：“一旦有什么不妥立刻辞职回来，保护自己放在首位。”我甚至还教她防身知识，告诉她人体有哪些脆弱处，可以一下击倒。

　　凤樱工作后的状态很好，穿着利落的职业装，之前的颓唐一扫而光，每天吃过晚饭就进卧室加班。

　　看她心满意足的样子，我稍稍放下了心。

　　5

　　我依然留凤樱在家里住，但做医生工作时间不稳定，总不能按时上下班，所以，平常我俩在家的时间也就错开了，甚至许久都不能见上一面。

　　好在凤樱会每天给我发短信，嘱咐我吃饭，注意休息，给我一份忙碌中的温暖。

　　有一阵，我的邻居告诉我，好像有陌生人去过我家里，并且还有剧烈的打斗吵闹声传出来。我隐约猜到可能是她的前夫或是逼债的人又找上门来，心里有些难受：她小时总爱死扛着一些事情，不将压力与别人分担，看来现在还是。

　　那天我在一个反常的时间回家，刚打开家门，就看到凤樱正在被一个男人拽着头发打，我连忙冲上去，撞开那个男人，然后飞快地举起手机，威胁他说：“先生！这个地方是我家，你这是私闯民宅，你再不走我就报警了！”

　　那男人悻悻罢手，走时，回头朝凤樱甩了一句狠话：“臭婊子，还敢勾引别的男人，要是不给我钱，咱俩都别想好过！”

　　凤樱还趴在地上，挨打时她并没有哭，门口围观的邻居们散去了，周围安静下来，她才突然歇斯底里地哭喊起来，她胡乱地踢着双腿，然后蜷缩着躺在地上，两眼无神地盯着地板。

　　过了一阵，我正不知如何开口，凤樱眼里忽然亮起了一道寒光，她倏地站起来，抻平衣服，倔强地回复到往日的神情。

　　日子又过了半年，凤樱有天给我打电话，说她要回去还钱了，而且已经找到住处，准备搬出去。我虽很不舍，但想她要交男朋友，长期住我家也不方便，就说回来送她。

　　我到家时，凤樱已将行李收拾好，我看着从屋子里出来的她，又觉得有些陌生：她将头发高高地盘起，画了精致的妆，穿着得体的衣服，再不是数月前来时的村妇模样。

　　凤樱见我盯着她有些惊讶，便轻轻笑着说：“衣服是公司给发的福利，他们说上班要化妆，我就跟着学了点，怎么样，还行吧？”

　　我愣愣地点头，说挺好的，工作也很需要，但心里又觉得有些怪：什么公司会发那样的衣服呢？

　　我送凤樱下楼，顺手帮她提了两个下包，到楼道里，眼见电梯门就要关闭，我赶忙上去按住按钮，不料，一着急，将那包的拉链扯裂了，里面的瓶瓶罐罐掉了出来——我低头愣在那里——虽然我平时不怎么化妆，但那些“大牌”还是认得的。

　　我有些恍然，帮凤樱放了行李，出租车将要开走时，我终于还是忍不住问了出口：“欠的钱那么多，你怎么凑齐的？”

　　她愣了一下，沉默许久，然后只跟我说了句：“谢谢你。”

　　我默默目送凤樱坐的出租车走远，从那以后便再没收到她的音讯。

　　直到最近，我听同事议论，她有个朋友抓着老公出轨，当场将女人给打残了。我本来对这些事情没什么兴趣，但我接着听到，那男的就是凤樱的老板，那个女人的名字叫凤樱。

　　顿时，我觉得眼前一阵黑。

　　我四处打听凤樱的消息，只知道她被打残了腿，至于她去了哪里，我始终没有问到。

　　也许，是我害我了她。

　　（文中人物、地点为化名）