从小到大，我一直是最不引人注意的男生，直到高中也是如此。
当课间别人在教室里打打闹闹、说说笑笑时，我只是独自坐在角落里看书。对大多数人来说，张晓刚只是一个偶尔在成绩单上名列前茅的同学罢了。
可是我一直没有觉得这样有什么不好。一个人静静呆着，可以不在乎别人，多自在！反正我不理解他们为什么那么喜欢热闹，我想，他们也不理解我。
“嘿，你听说了吗？小玥对翔哥告白了哦！”“真的？他答应了？”身旁两个女生在窃窃私语。我放下了笔。不知为什么，偶尔我会总会感到一种莫名的失落……
“张晓刚，”阿琛抱着篮球笑呵呵地靠在我桌上，“下节体育课，你打球不？”
明知故问。但我还是笑笑：“不了，你们玩吧。”他似乎习惯了我的冷淡，又去招呼其他几个男生了。
我不是没有朋友——或说哥们儿。但我不愿走进他们的生活，他们对我也是不冷不热。我又把头埋进书中，只有这样，我才会不那么孤独……
你好，米奇
学校高一第二学期就分了文理科。原班绝大部分男同学都选了理，只有我选了文。
坐在新教室里，举目四顾都是陌生的面容。班主任在讲台上热情地演讲：“同学们，从今以后我们就是一个新集体了……”我哼了一声。也许我的生活又将重复新一轮的孤单……反正也没人关心。
“下面确定班干部……语文课代表，张晓刚和……”我从来没有当班干部的经验，所以当老班看着上学期的成绩单宣读我的名字时，我愣住了。“……和路晓芳。请你们起立。”
我傻乎乎地站起来，一边想着要不要向老班推辞一下，一边瞟了一眼站起来看着我的你。
油亮的黑发，标准的学生头，略微尖尖的下巴，两只大眼睛明亮地闪着，一双新月眉贴在额头下方，皮肤和身上的雪白连衣裙一样纯洁细腻。当这个比我低半头的女生与我对视时，那粉色的嘴唇抿了起来，冲我微微一笑。
瞬间我的心脏被什么东西刺了一下，停跳了半拍。那笑容，感觉既熟悉又陌生……突然，我就不想拒绝了。
“张晓刚，跟我抱作业去。”每次你笑着戳戳我的肩，我就马上丢下笔，紧紧跟你到办公室，抢着抱起所有的作业本，之后你总是悠闲地跟在我身后往回走。奇怪，我居然没有怨言。
笨手笨脚的我糗事也出了一箩筐。那次只顾着回头与你聊，一脚踩上了一块西瓜皮，接着屁股就重重地亲吻了大地，那些作业本没头没脑地埋在我头上。
“哈哈哈哈！”你乐不可支。虽然屁股很疼，但只要你笑，我就不会生气或害羞，反而暗暗高兴。有时我干脆装笨装傻。
你有时迟到，即使是语文早、晚读也偶尔踩着铃声进班。我就等你的白色衣裙稳稳地落在了座位上，才清清嗓子站起来：“拿出课本来，翻开《蜀道难》……”
在讲台上生龙活虎声音嘹亮的我，与以前判若二人。
调换座位后你正巧坐在我身后。于是我上课一切小动作都消失了，哪怕数学老师讲得让我如堕雾中我也装作聚精会神。
凳子一晃，我差点摔倒，回头看见你冲着我抿嘴笑。我假装生气，但暗暗希望你能再踢我凳子一脚——然后我就如愿以偿了。
“嘿，”课间，你不喊名字，但我知道你在叫我，“其实我觉得你挺像米奇的。”你趴在桌上，两只大眼睛瞅着我笑。我只是回报你以微笑，但还未来得及想起说些什么，你就把书支起来挡住了脸。
米奇……我回宿舍后一直在想象自己长出两只大耳朵的样子。
为什么一个与我非亲非故的人，可以决定我一天的心情？
也许，是因为终于有了一个关心我的人吧。所以我总是祈祷，你能多对我笑。如果你不看我，我就会若有所失。
那一晚回宿舍后，老江问阿天：“晚自习课间你和路晓芳在外面干嘛呢？”“她问我她是羊的话我会怎么办，我说我就是狼……”
原来，不止我一个人在关心你的存在。
流星闪烁
“抱歉了，晓刚，这回不跟你一起去了。”阿天满脸得意，身后是你的笑脸。我像个没事人似的：“没关系，下次不许再失约了。”你们走了，我低头继续对付地理笔记，但一个字也写不下去。
我真希望自己赶快消失，离开周围的一切。不论是哥们儿虚伪的炫耀，还是你好心的招呼。
但只有三个月，你就和他疏远了，似乎什么也没发生过。
那一天晚上是我们班为第二天的值周做准备，我和班委们挤在办公室里对着值周任务表指手画脚。你打开门招呼我过去：“怎样？”“给你改了，正是在流动组，和小颖搭档。”你一笑，摆摆手，我跟你出去。
至今我都怀疑那是一场梦。我们并排坐在学校的草坪上，望着满天的繁星。周围响着愉快的虫鸣。“其实，你比他好多了。”你笑着说，“你觉得我怎么样啊？”“你很可爱啊！”我脱口而出。那晚的星空，非常灿烂。
我下定了很大的决心：“其实，从我见你第一眼起……”
“嘿，几点了？是不是该回去了？”你马上说。
以后的日子，似乎没什么太大的变化。唯一改变的是彼此一点小小的默契，和一点小小的关心……
你丢下粉笔，扭过头，冲着自从你上讲台后就一直盯着你的我一笑。你也一定看到了我的微笑。
你趴在栏杆上，看着我：“最近我很想玩泡泡诶！”我举目四顾，奇迹般地看到一只泡泡从远处飘来。我欢呼似的招呼它过来，你还没看见它它就破灭了。
……
但木讷的我，再也没有过勇气说出心中的话。
是因为懦弱吗？沉默中，我预感到什么东西在向我接近……
终于有一天，我看见了岚峰和你在一起说笑的身影。
我能说什么呢？历史不会重演，因为岚峰不是阿天。
我很无趣……那两个月我很少笑。我辞掉了课代表，只想埋头做自己的题。
有时我仍会久久地坐在草坪上，独自的。我再也不关心有没有人陪我看星空了。你似乎也不关心我的反应了。
“小蕊，走吧？”我笑着叫她，故意不理会你的眼神。
但我发现，没有谁能超越你的存在。
我好累……为什么我并不快乐？
直到有一天，老江对阿天说：“新校长要重组咱们年级的班级了。”
“啪！”我没意识到自己的手砸在桌上：“怎么可以！在一起这么久了，不能说分就分！”
夜空的风
我不知道自己为什么这么愤怒，只知道自己舍不得。
“请愿书？”当我拿出用了两天写的信时，老江问，“你还搞得这么正式？”“这样才有说服力。”我似乎志在必得。
我像变回到了课代表的时候，滔滔不绝，说服了一个个同学签字，只为了一个目的：反对分班。
可是，我也会突然陷入彷徨之中。这一切有何意义？那些拒绝的声音，时时在我耳边回响。老江第三次拒绝我时说：“晓刚，你就省省吧，螳臂当车，于事无补啊！”
可是我从来不肯放弃。
直到我寻找第二十三个签名时。
因为你的生日是二十三号，我希望你来签下这个名字。
“其实这样乱糟糟的班，早该拆了。”你对小颖说，没看见身后的我。
我大脑里一片空白，只剩下一句“早该拆了”“早该拆了”……
那晚，没有星星，天空下的草坪死气沉沉。
“刺啦！”请愿书在我手中变成了碎片，上面有二十二个签名。
一切原来都是白费，没有意义。那晚的夜风，很冷……
我放弃了……
等候星空
学期最后一天，我没有必要地把所有书本都搬走了。我不想再回到这个地方。
开学就分了班。我再也没见过你。
有一天，我的好友小林突然对我说：“你一直在逃避。其实你喜欢她，对吗？”
对吗？
有没有人告诉我答案？
你的笑脸，你的声音，你和我的默契，一下子浮现在眼前。我独自坐在那个草坪上，看着枯黄的落叶在夕阳下方飘舞。
只有我自己知道答案。也只有我自己能解决……
……
“铃……”“请监考员组织考生入场，逐一认真检查……”又到高考季，这次是我自己坐在了考场里，而不是学兄学姐们。
我死死盯住桌上的笔：“放轻松，放轻松，只是一次考试而已。深、呼、吸……”
一道白影。我在错愕中抬头。
雪白的连衣裙，熟悉的笑容，大大的眼睛，秀气的新月眉，在旁边的座位上冲着我微笑。
我笑了。突然间，我就不紧张了。
周围一片寂静，只听见笔尖的沙沙声和翻卷声。
不管过去怎样，现在我们是一样的。也许本来就没那么多纠葛……
我懂得寻找朋友了，我不再孤独了……谢谢你。其实最重要的，是珍惜自己所拥有的，对吗？
后来看到一本绘本《星空》，篇末的话一直让我念念不忘——
那时候，未来遥远而没有形状，
我常常一个人，走很长的路，仰望星空……
后来，你出现了，又离开了。
我们等候着青春，却错过了彼此……
你还记得吗，那年夏天，
最灿烂、最寂寞的星空……
