结婚已经二年了,张淼跟他爱人商量着把母亲从乡下接来安度晚年。张淼很小时父亲就过世了,他就是母亲唯一的寄托,母亲一个人扶养他长大,供他读完大学。“含辛茹苦”这四个字用在母亲的身上,绝对不为过!张淼的爱人马娟连连说:好,马上给婆婆收拾出一间南向带阳台的房间,可以晒太阳,养花草什么的。张淼站在阳光充足的房间,一句话没说,却突然举起马娟在房间里转圈,在马娟张牙舞爪地求饶时,张淼说:“走,接咱妈去。”
张淼身材高大,马娟喜欢贴着他的胸口,感觉娇小的身体随时可被他抓起来塞进口袋。当马娟和张淼发生争执而又不肯屈服时,张淼就把马娟举起来,在脑袋上方摇摇晃晃,一直到马娟吓得求饶。这种惊恐的快乐让她迷恋。
婆婆在乡下的习惯一时改不掉。马娟习惯买束鲜花摆在客厅里,婆婆后来实在忍不住了:“你们娃娃就不知道节约吗?”马娟笑着说:“妈,家里有鲜花盛开,人的心情会好。”婆婆低着头嘟哝,张淼就笑:“妈,这是城里人的习惯,慢慢的,你就习惯了。
母亲不再说什么,但每次见马娟买了鲜花回来,依旧忍不住问花了多少钱,马娟说了,她就”啧啧“咂嘴。有时,见马娟买大包小包的东西回家,她就问这个多少钱那个多少钱,她——如实回答,她的嘴就咂的更响了。张淼拧着马娟的鼻子说:”小傻瓜你别告诉她真实价钱不就行了吗?“
快乐的生活渐渐有了不和谐音。母亲最看不惯张淼起来做早餐。在她看来,大男人给老婆烧饭,哪有这个道理?早餐桌上,母亲的脸经常阴着,马娟装做看不见。母亲便把筷子弄得丁当乱响,这是她无声的抗议。
马娟在一个小学做班主任老师,跳来跳去已够累的了,早晨暖洋洋的被窝,马娟不想扔掉这惟一的享受,于是,她就对婆婆的抗议装聋作哑。婆婆偶乐帮她做一些家务,她一做马娟就更忙了。比如,她把垃圾袋通通收集起来,说等攒够了卖废塑料,搞得家里到处都是废塑料袋;她不舍得用洗洁精洗碗,为了不伤她的自尊,马娟只好偷偷再洗一遍。
一次,马娟晚上偷偷洗碗被婆婆看见了,她”啪“的一声摔上门,趴在自己的房间里放声大哭。张淼左右为难,事后,张淼一晚上没跟马娟说话,她撒娇,耍赖,他也不理她。她火了,问他:”我究竟哪里做错了?“张淼瞪着她说:”你就不能迁就一下,碗再不干净也吃不死人吧?“
后来,好长一段时间,母亲都不跟马娟说话,家里的气氛开始逐渐尴尬。那段日子,张淼活得很累,不知道要先逗谁开心好。
母亲为了不让儿子做早餐,义无反顾地承担起烧早饭的”重任“。母亲看着儿子吃得快乐,再看看马娟,用眼神谴责她没有尽到做妻子的责任。为了逃避尴尬,马娟只好在上班的路上随便买点小吃打发自己。睡觉时,张淼有点生气地问她:”马娟,你是不是嫌弃我妈做饭不干净才不在家吃?“翻了一个身,他扔给她一个冷冷的脊背任凭她委屈的流泪。最后,张淼叹气:”马娟,就当是为了我,你在家吃早餐行不行?“她只好回到尴尬的早餐上。
一天早晨,她喝着婆婆烧的稀饭,忽然一阵反胃,肚子里所有的东西都抢着向外奔跑,她拼命地压制着不让它们往上涌,但还是没压住,扔下碗,冲进卫生间,吐得稀里哗啦。当她喘息着平定下来时,见婆婆夹杂着家乡话的抱怨和哭声,张淼站在卫生间门口愤怒地望着她,马娟干张着嘴巴说不出话,她真的不是故意的。她和他开始了第一次激烈的争吵,母亲先是瞪着眼看他们,然后起身,蹒跚着出门去了。张淼狠狠地瞅了她一眼,下楼追母亲去了。
意外迎来新生命,却突然葬送了婆婆的性命!
整整三天,张淼没有回家,连电话都没有。她正气着,想想自从婆婆来后,她够委屈自己了,还要我怎么样?莫明其妙的,她总想呕吐,吃什么都没有胃口,加上乱七八糟的家事,心情差到了极点。后来,还是同事说:”马娟,你脸色很差,还是去医院看看吧。“
医院检查的结果是她怀孕了。她明白了那天早晨为什么突然呕吐,幸福中夹着一丝幽怨:老公和作为过来人的婆婆,他们怎么就丝毫没有想到这呢?
在医院门口,她看见了张淼。仅仅三天没见,他憔悴了许多。她本想转身就走,但他的模样让她心疼,没忍住,她喊了他。老公循着声音看见了她,却好像不认识了,眼神里有一丝藏不住的厌恶,眼神冰冷地刺伤了她。马娟跟自己说,不要看他不要看他,伸手拦了一辆出租车。那时,她多想向老公大喊一声:”亲爱的我要给你生宝贝了!“然后被他举起来,幸福地旋转。希望的没有发生。在出租车里,她的眼泪才迟迟地落下来。为什么一场争吵就让爱情糟糕到这样的程度?回家后,她躺在床上想他,想他满眼的厌恶。马娟握着被子的一角哭了。
夜里,家里有翻抽屉的声音。打开灯,马娟看见老公泪流满面的脸。他正在拿钱。她冷冷地看着他,一声不响。他对老婆视若不见,拿着存折和钱匆匆离开。或许他是打算彻底离开我了,马娟心里想着。真是理智的男人,情与钱分得如此清楚。她冷笑了几下,眼泪”哗啦哗啦“的流下来。
第二天,马娟没去上班。想彻底清理一下自己的思绪,找老公好好谈一次,找到张淼的公司,秘书有点奇怪地看着她说:”张总的母亲出了车祸,正在医院里呢。“
马娟瞠目结舌。
飞奔到医院,找到老公时,婆婆已经去了。老公一直不看她,一脸僵硬。她望着婆婆干瘦苍白的脸,眼泪止不住:天哪!怎么会是这样?直到安葬了婆婆,老公也没跟她说一句话,甚至看她一眼都带着深深的厌恶。
关于车祸,她还是从别人嘴里了解到大概,婆婆出门后迷迷糊糊地向车站走,她想回老家,儿子越追她走得越快,穿过马路时,一辆公交车迎面撞过来……
马娟终于明白了老公的厌恶,如果那天早晨她没有呕吐,如果她们没有争吵,如果……在他的心里,马娟是间接杀死他母亲的罪人。
张淼默不作声搬进了母亲的房间,每晚回来都满身酒气。而她一直被愧疚和可怜的自尊压得喘不过气来,想跟他解释,想跟他说我们快有孩子了,但看着他冰冷的眼神,又把所有的话都咽了回去。她宁愿老公打自己一顿或者骂她一顿,虽然这一切事故都不是她的故意。
日子一天一天地窒息着重复下去,张淼回家的时间越来越晚。他们僵持着,比陌路人还要尴尬。马娟成了系在他心上的死结。
一次,她路过一家餐厅,穿过透明的落地窗,我看见了老公和一个年轻女孩面对面坐着,他轻轻地为女孩拢了拢头发,马娟就明白了一切。先是呆,然后进了餐厅,站在张淼面前,死死盯着他看,眼里没有一滴泪。她什么也不想说,也无话可说。女孩看看她,又看看张淼,站起来想走,张淼伸手按住她,然后,同样死死地,绝不示弱地看着马娟。她只能听见自己缓慢的心跳,一下一下跳动在濒临死亡般的苍白边缘。
输了的是马娟,如果再站下去,她会和肚子里的孩子一起倒下。
那一夜,张淼没回家,他用这样的方式让她明白:随着母亲的去世,他们的爱情也死了。他再也没有回来。有时,他下班回来,看见衣橱被动过了——张淼回来拿一点自己的东西。她不想给他打电话,原先还有试图向他解释一番的念头,一切都彻底失去了。
马娟一个人生活,一个人去医院体检,每每看见有男人小心地扶着妻子去做体检,她的心便碎的提不起样子。同事隐约劝她打掉算了,她坚决说不,马娟发疯了一样要生下这个孩子,也算对婆婆的死的补偿吧,马娟下班回来,看见张淼坐在客厅里,张淼看着她,眼神复杂,和她一样。
马娟一边解大衣扣子一边在心里对自己说:”不哭不哭……“眼睛很疼,但她不让它们流出眼泪。挂好大衣,张淼的眼睛死死盯在马娟已隆起的肚子上。她笑笑,走过去,拖过那张纸,看也不看,签上自己的名字,推给他。”马娟,你怀孕了?“自从婆婆出事后,这是张淼第一次跟她说话。她再也管不住眼睛,眼泪”哗啦‘地流下来了。她说:“是啊,不过没事,你可以走了。”
张淼没走,黑暗里,他们对望着。张淼慢慢趴在她身上,眼泪渗透了被子。而在马娟心里,很多东西已经很远了,远到即使她奔跑都拿不到了。不记得他跟自己说过多少遍“对不起”了,她也曾经以为自己会原谅,却不能,在餐厅当着那个女孩的面,他看她的冰冷的眼神,这辈子,马娟忘记不了。她们在彼此心上划下了深深的伤痕。她的,是无意的;他的,是刻意的。
期待冰释前嫌,但过去的已无法重来!
除了想起肚子里的孩子时,心里是暖的,而对他,心冷如霜,不吃他买的任何东西,不要他的任何礼物,不跟他说话。从在那张纸上签字起,婚姻以及爱情统统在她的心里消亡。有时张淼试图回卧室,他来,她就去客厅,他只好睡回母亲的房间。夜里,从他的房间有时会传来轻微的呻吟,马娟一声不响。这是他习惯玩的伎俩,以前只要她不理他了,他就装病,她就会乖乖投降,关心他怎么了,他就一把抓住自己哈哈大笑。他忘记了,那时,自己会心疼是因为有爱情,现在,还有什么?
张淼用呻吟断断续续待续到孩子出生。他几乎每天都在给孩子买东西,婴儿用品,儿童用品,以及孩子喜欢的书,一包包的,快把他的房间堆满了。
马娟知道他是用这样的方式感动自己,而她已经不为所动。他只好关在房间里,用电脑“噼哩啪啦”敲字,或许他正在网恋,但对他已经是无所谓的事了。
夏去秋来的一个深夜,剧烈的腹痛让她大喊一声,张淼一个箭步冲进来,好像他根本就没脱衣服睡觉,为的就是等这个时刻的到来。他背起马娟就往楼下跑,拦车,一路上紧紧地攥着她的手,不停地给她擦掉额上的汗。到了医院,背起她就往产科跑。趴在他干瘦而温暖的背上,一个念头忽然闯进心里:这一生,谁还会像他这样疼爱自己?张淼扶着产房的门,看着她进去,眼神暖融融的,马娟忍着阵痛对他笑了一下。从产房出来,他望着马娟和儿子,眼睛湿湿地笑啊笑啊的。她摸了一下他的手。他望着马娟,微笑,然后,缓慢而疲惫地软塌塌倒下去。
马娟痛喊他的名字……
张淼笑着,没睁开疲惫的眼睛…
马娟以为再也不会为老公流一滴泪,事实却是,从没有过如此剧烈的疼撕扯着她的身体。医生说,张淼的肝癌发现时已是晚期,他能坚持这么久是绝对的奇迹。她问医生什么时候发现的?医生说五个月前,然后安慰她:“准备后事吧。”
马娟不顾护士的阻拦,回家,冲进老公的房间打开电脑,心一下子被疼窒息了。
老公的肝癌在五个月前就已发现,他的呻吟是真的,她居然还以为……
电脑上的20万字,是老公写给儿子的留言:孩子,为了你,我一直在坚持,等着看你一眼再倒下,是我现在最大的愿望……我知道,你的一生会有很多快乐或者遇到挫折,如果我能够陪你经历这个成长历程,该是多么快乐,但爸爸没有这个机会了。爸爸在电脑上,把你一生可能遇到的问题一一地写下来,等你遇到这些问题时,可以参考爸爸的意见……?
我最最亲爱的孩子,写完这20多万字,我感觉像陪你经历了整个成长过程。真的,爸爸很快乐。
好好爱你的妈妈,她很辛苦,是最爱你的人,也是我最爱的人……从儿子去幼儿园到读小学,读中学,大学,到工作以及爱情等方方面面,事无巨细都写到了。
张淼也给马娟写了信:亲爱的,娶了你是我一辈子最大的幸福,原谅我对你的伤害,原谅我隐瞒了病情,因为我想让你有个好的心情等待孩子的出生……亲爱的,如果你哭了,说明你已经原谅我了,我就笑了,谢谢你一直爱我……这些礼物,我担心没有机会亲自送给孩子了,麻烦你每年替我送他几份礼物,包装盒子上都写着送礼物的日期……
回到医院,张淼依旧在昏迷中。她把儿子抱过来,放在他身边,她说:“你睁开眼笑一下,我要让儿子记住他在你怀抱里的温暖……”
张淼艰难地睁开眼,微微地笑了一下。儿子偎依在他怀里,舞动粉色的小手。
马娟“喀嚓喀嚓”按快门,泪水在脸上恣意地流……
人生太短,不要让误会和埋怨占据了这些本该美好的时间!
(纯属虚构)