张老五对张老大记恨了一辈子，张老大就没有当老大的样，他亲娘下葬那天都没回来，不知是故意还是有其它原因，反正是没回来。张老五敲开了全村人家的大门，无论大人小孩，给开门的人都磕了头、鞠了躬，这个地方就是这样的风俗，表示给死去的人谢罪。张老五被难为哭得死去活来。从此，张老五和张老大再也没了兄弟之情的来往。

更让张老五恨得牙痒痒的一件事是，他从来没见过大哥回老家上过一次坟。

十月初一一大早，张老五在亲朋好友圈里看到了一条微信:今天开始大降温了，给不了外套，给不了拥抱，在这里只想提醒一句大家：多穿点!别感冒了!注意身体!不管平时是否联系 ，关心永远不变.. .. ..衣服穿厚点!鞋子穿暖点!健康比什么都重要!么么哒!

张老五回复:不懂得节日的习俗，别乱慷慨激昂!

张老五一大早看到这样如此这般的一条微信，他心里很是不舒服。顿时，让他想起了昨晚开车回家，在城外的一个十字路口，看见大哥、大嫂在那烧纸、磕头，烧完了手里买来的祭祀棉衣等用品，等火苗完全熄灭之后，大哥驼着背，端着簸箕用条帚扫干净了马路上的灰烬，倒进垃圾桶内。在车里隐隐约约听到大哥对大嫂说:

“咱不能给环卫工增添麻烦，也不能带来火灾隐患。”

每年寒衣节，大伙都习惯以烧纸钱的方式寄托对已故亲人的哀思:

供桌摆贡品

墓地烧纸金

烟雾来缭绕

纸灰满天飘

放起火鞭炮

麦苗被崩掉

空气污染了

张老五在想，如果，每年的寒衣节，大家点一根蜡烛，摆一束鲜花，用绿色来祭奠、来表达对故人的怀念和思念该有多好。

张老五在车里望着大哥那驼着的背，他的眼睛湿润了，他感到也许误解了大哥一辈子。但是，他还是不能原谅大哥。