小侄女七岁了，圆圆的脸蛋，大眼睛，很是可爱，每次我回到老家，家乡的老人都说侄女长得像我，说侄女是我小时候的翻版，还玩笑地叫她“小桃子”，每次见到侄女，总会让我想起自己小时候的事情。

小时候的我是个特别听话的孩子，每天带弟弟就在自家门口玩，可能是天生胆小，从不像别的同龄人那样到山野了乱窜撒野。父亲是村里仅读过高中的两个人之一，母亲上完小学，那个年代，他们就是村里的知识分子，村里没有幼儿园，父母就教我写最简单的阿拉伯数字，在上小学之前，我就写会了漂亮的手写阿拉伯数字和10以内的加减法，这在那个年代是一件非常了不得的事，我成了村里父母教育孩子的榜样。村里的老人都喜欢我，也有喜欢开玩笑的，可是小时候并不知道是玩笑，让自己的心里一段很长的留下了难以抹灭的阴影。

我家村子是大队部，比较大的村子，隔着一条路有个小屯，也是一个小队，虽然不经常去到那，但是那儿的人都认识。我们队有个大妈，嫁到隔壁小屯，有两个儿子两个女儿，两个儿子都比我大六七岁，她的小儿子长着一张特别长的脸，还长满了痘痘，小时候的我觉得甚是难看，那个哥哥上完小学就不读书了，虽然没有听说过做了什么坏事，但是整天游手好闲的走村串巷，虽然没有过交流，但是也没有给我什么好印象。那个大妈是喜欢开玩笑的人，每次路过我家门口，看到我都会说，“桃子这么漂亮，大妈拿去当儿媳妇了好不好?”要是那时父母不在旁边，周围的婶婶伯母就会跟着瞎闹腾，附和这着，“那就拿咯”“好啊好啊”……小时候不懂事，根本就不知道是玩笑，完全是当真的，每每这时，我就想起她二儿子那张马脸和似笑非笑的表情，我就满心恐怖，生气地跑回家里躲起来，留下身后一串串我认为刺耳的笑声，这样的事情两次以后，我每次见到那个大妈就远远地躲起来。再也不给她开玩笑的机会。上学了，比较少碰见她，她也没有再和我开这种玩笑，但是我每次见她都是反感的甚至是憎恶的，很长一段时间都不能释怀。

初中毕业了，我考上了市里面的中等师范学校，县里有有个男生(潘)跟我同班，巧的是，潘和小时候跟我开玩笑的大妈的二儿子长得特别像，虽然同一个班天天一起学习，但是我从没有跟他说过话，虽然他学习等各方面都非常的优秀，可是我从不屑和他说话。那年的实习，正好到我们县小学，我们班正好又分到潘家所在的乡镇中心校实习，我和潘是本地人，实习的前两天和班上两名同学被派来打前锋，安排各项准备工作，那两天，住宿还没有安排好，吃住都在潘的家，潘的家人对我非常好，都有想让我毕业后成为潘的女朋友吧，尽管没有有人说出来，傻子都可以看得出。从那以后，潘也很殷勤地帮我做各种事情，同学也极力撮合，可我仍然觉得这是对我的一种侮辱。毕业了，我们在同一个县，分配到不同的学校，潘写过几封信给我，问我的都是同一个内容：他到底做错了什么，那么多年我都对他那么淡漠甚至是厌恶，为什么同一个地方的两个人连普通的朋友都做不成。我都没有回信。两年后，听说他结婚了，我如释重负。

毕业第三年，他成了当地的副校长，教学能手，却在一次外出听课的途中遭遇了车祸，不幸身亡。我也是过了两个月才知道此事，并和同学去看望他的父母，据说，整理遗物时，有几封未发出的没有称呼的信，里面内容和我收到的信件内容差不多。那件事让我有了很多的思考。

不知道是别人的玩笑伤害了我，还是我的淡漠伤害了别人，让一个朋友在生命终结时还不得释怀。

有些阴影你只能让她存活一段时间，有些玩话你对任何人都永远不能说，有些无辜的人你永远不能随意去伤害……