文汉的爹叫彭寿，是当地的一个猎户。靠到附近的山上抓捕一些野生的鸟类，或者打一些野兔野鸡什么的用来换取粮食。因为穷，没有属于自己的一块耕地，所以生活处处受到限制。碰上运气不好的的一段时间都没有打到什么猎物，家里的米锅都难以维持。

在母亲去世之前，虽然活着很苦，但是因为母亲不顾自己也让文汉多食，再加上年纪小，没有什么工作需要他干，白天跟村里的伙伴到野外、山里也能寻到点吃的。可是自从母亲去世之后，彭寿续娶了新的老婆，文汉的童年在这里算是走到了尽头了。

继母对文汉不好，特别是在那个艰辛的年代，人性的两面性就渐渐地暴露出来了。十二岁，现在看来是多少孩子还在父母的怀里撒娇的年龄，可是文汉却不得不为了生活，为了不让自己饿死，找一些零活干，换一个月的几斤粮食。

他帮隔壁村的一个大户放牛，每天清晨就早早起床去那户人家的牛棚里将那头大黑水牛牵到野地上，让它饱饱地吃着新鲜的嫩草，一般这个时候，文汉都还饿着肚子。看着牛吃得那么欢，有时候文汉会想，人活着还真不如畜生……

他不能离开牛几步远，因为一旦他没有看好牛，让牛给糟蹋了别人家的田作物，不说从地主那里得到承若的报酬，光是赔偿别人的钱他就没有任何办法。时间一直到中午十一时左右，文汉才将懒洋洋的牛给牵回牛棚，然后迅速地跑回家里和两碗稀水一般的粥，就是这也还要看后母的脸色，喝了两碗稀水之后，他就拿起家里的砍刀，再到那些青草茂盛的地方，开始割草。大概要过了两个小时，他才割好了两大捆厚厚实实的青草，捆好，困难地将那两捆将近一百斤的草给送回到地主家的牛棚里。当然，他的活到现在可还没有完，到了傍晚，他还要负责从两三公里外的山上给地主家砍回一捆树木当柴火。

在下午的这段时间，文汉喜欢做的事情是跑到地主家在自己田地附近搭建的一座小木屋里，看那个地主敲着算盘，在计算田地管理的费用，进行记账。文汉静静地躲在门外看着地主的记账，他努力地记住地主嘴里说出来的一些数字，记住地主在记账本上写记录的文字。不过这很快就被地主发现并阻止了。不知道因为何种原因，以后每次地主在这小屋里记账，都会把木门给关上，不再让文汉看见。

不过这并没有阻止到文汉。每个午后文汉依旧会到那个木屋去，从侧面透过木屋的一丝缝隙看地主的写字。然后在有空的时候，他就会在地上用树枝照着记忆中的模样将那些数字和文字一个个画出来。然后如果还有多一点的时间，他就会跑到隔壁大村里的一个私塾，远远地听教书先生的教学。

这些事情文汉一直坚持了五年，没有任何人教导，凭着自己的偷学，偷听，记忆，硬硬是学会了很多的字，学会了记账。在附近这几个贫穷的村子里，文汉也算是有学识的人了。

文汉的这些经历后来还一直被村里的人津津乐道。