在一个小岛上，驻扎着一支部队，人不多，就一个连，连长叫杨畅。

　　这一年，连里又来了几个新兵，其中有一个城里娃，叫刘宇。杨畅最不爱带的就是城里兵，他们娇气，吃不得苦，还滑头，喜欢溜须拍马。果然，刚一见到杨畅，还没敬礼，刘宇就先递过来一盒外国烟，说：“首长，您吸烟。”这哪有一点儿军人的样子！杨畅气得差点儿拍桌子，最后还是文书打了圆场，说连长早就戒烟了。事后文书劝杨畅：“你那炮筒子脾气就不能收敛一下？刘宇的父亲可是个大老板。”杨畅当场就“回敬”了文书一句：“大老板又怎么了？他儿子不照样得从大城市来到咱们这个小岛当兵？城里娃就是娇气，不信咱们走着瞧！”

　　杨畅还真没说错，城里娃就是城里娃，不到一个月，这个刘宇就洋相百出，把战士们辛辛苦苦种的蔬菜锄断了不说，竟一锄头锄到自己的脚背上，伤了十多天。杨畅暗暗叹气，要调教这小子，看来还得下工夫啊！

　　这天，杨畅接到团部的电话，说是有刘宇的一个加急包裹。在小岛上，除了送淡水和食物的运输船会顺便把信件从团部带回来外，遇到有电报和包裹的情况，连部一般都是派冲锋艇去取。杨畅当即派士兵开冲锋艇去了团部。可是等他看到取回的包裹，不禁哭笑不得，原来是一部最新款的手机。

　　杨畅当即找来刘宇，批评道：“咱们这儿的军人哪个用手机？”哪知刘宇脖子一梗说：“这破地方太寂寞了，我向家里要个手机，跟家人聊聊天有什么错？”一气之下，杨畅没收了刘宇的手机。

　　小岛的太阳很毒，和几十号战友一起摸爬滚打几个月后，刘宇就变了样，从刚来时的一个白皙文弱的书生，变成了一个皮肤黝黑的军营铁汉。一次，团部举行旗语比赛，刘宇还夺得了冠军。杨畅不禁暗喜：看来自己对这个城里娃的“调教”初见成效啊！

　　但是，没过多久连部又收到了刘宇的第二张加急包裹单！

　　那天，台风刚刚离岛，海岛周围的水域还没有彻底平息，海潮声犹如隐隐的滚雷。杨畅和战士们正泥猴一般地在修复狼藉一片的营区，偏在这时，团部来了电话，除了询问台风情况、饮食储备外，又提了一句：“团部有你们连刘宇的一封加急包裹单，速来取回！”

　　杨畅当即问刘宇：“家里给你邮了什么东西？”刘宇说他不知道。杨畅心想既然是加急包裹，一定是非常重要的事情，虽然连部人手不够，他还是让几个战士和刘宇一起开快艇把包裹取回来。他们几个人出发不久，台风尾巴那点儿雨又不甘心地下起来。杨畅不禁为几名战士担心：这么恶劣的天气，海面上随时可能发生恶性事件，他们该不会出什么事吧？直到三个小时后，几个战士才淋得落汤鸡一般回来。但是，一打开包裹，杨畅气得七窍生烟：那个三十几斤重的包裹里，竟是一箱零食！

　　杨畅当即吼道：“刘宇，岛上伙食再不好，你也用不着让家里空运来一箱零食吧？”刘宇张了张嘴，半天才挤出一句：“连长，你把这些东西分给大家吧！”可大家就是不肯要，有人还拍了拍刘宇的肩膀，不屑地说：“大少爷，你留着自个儿慢慢享用吧！”

　　一天，刘宇找到杨畅，红着眼圈儿说：“连长，我也没想到，家里会给我寄那些东西。我给大伙儿丢脸了，请大伙儿原谅。往后，连里不用再特意为我取包裹了。就算是加急，肯定也没什么重要的事。”杨畅想想也是，有的战士从入伍到复员，也没收到过一张包裹单，于是，面对刘宇的请求，他点了头。

　　后来，刘宇又收到了几张电报和包裹，都是运输船给带过来的。渐渐地，大家便习惯了。

　　那年的春天，不知为什么，台风暴雨比往年频繁得多。团部的运输船来小岛的次数减少了，有时候，两个月也来不了一次。部队的饮食质量严重下降，最让人受不了的，是生活变得越来越空洞。而通讯设备也受到台风的影响，使得岛上与外界联系困难。那时候，谁要是收到一封家书，便会引发战友们一片热泪。都五个月了，台风还笼罩着这片海域，连部几乎啃光了所有的压缩饼干。

　　就在台风依然肆虐的时候，一天，战士们竟看到团部的运输船远远地开来了！战士们欢呼雀跃，他们不顾瓢泼似的大雨，兴奋地冲到码头。令他们惊奇的是，团长居然亲自来了，他站在船头，颤着声音问：“哪一位是刘宇同志？”

　　团长的手里，捧着一摞电报和两个包裹。一个包裹沉甸甸的，不知里面是什么，另一个包裹上贴着一张白纸，上面写着几个凝重的大字：英雄的父亲千古！

　　刘宇一看，脸色就白了。他冲过去，抢过包裹，打开一看，第一个包裹里面是一大摞图书，而第二个竟是一个骨灰盒！再看了那些电报，刘宇不禁放声痛哭起来。

　　原来，自上次的包裹风波后，刘宇就不让家里给他发电报、寄包裹了。三个月前，那场台风依然肆虐，他看大伙儿的生活越来越乏味，便悄悄给家里发电报，让父亲购买一些书籍邮寄过来。上次的那箱食物，也是他看到战友们的伙食不好，让父亲寄过来的。但刘宇不知道，两个月前，他的父亲出了一场车祸，去世了。家里曾发了很多电报，希望刘宇能回家。可是，由于暴雨的阻碍，再加上战士们对他的电报和包裹单不再紧张，所以导致他一直没有收到。直到一天前，团部收到了这只骨灰盒，团长这才率运输船亲自来到小岛。骨灰盒上的那张纸条，就是团长含泪亲笔书写的。

　　信上，刘宇的母亲说，他父亲一直希望来儿子服役的海岛上看一看。

　　风依然刮着，雨依然下着，战士们自动排成一队，迎接着英雄父亲的骨灰。杨畅看着刘宇缓缓走向海边的背影，也泪眼模糊了，不禁为自己一直误解他而后悔。杨畅慢慢地打起旗语，身后的战士们也跟随着他的动作，重复着这句话：“欢迎您，我们的父亲！”