有一次，妹妹要买几根橡皮筋扎头发，想跟我借一毛钱，而我却把头摇得像被十二级台风吹来刮去一样。

　　这次买电脑，身上只有一千多块钱，却想要一部新机子，敲点文字、自学软件。几番思虑，我还是发出了一条短信：“我有点想买部电脑。”当这句话正飘向另一个城市，我突然满怀内疚：想借钱就直接要呗，妹妹肯定又会责怪我何必这样？

　　她二话没说，便叫我次日9点再去银行查一下账号吧。如我所料，卡里立刻多了3000元，我的眼睛无法欺骗自己。取了钱往数码广场跑时，我就固执地向妹妹声明，这次可是借的呀，有了马上还你。她却说都是最亲的人了，何必老计较那么多呢？电脑刚配来，妹妹就问我，在温州拉宽带要多少钱呀？言下之意，她还想给我寄网费，哪怕她自己再节省些，只要我不觉得被她帮助时伤了自尊。细细想来，家里摆放的大小物品有几样不是她买的呢？从电饭煲、节能灶到碾米机、电视机，甚至房屋、卫生间的一砖一瓦、一木一钉，无不渗透着她的心血。现在好了， 前年说是做业务员之用、还别在腰间的手机，是妹妹花1900块买给我的；就连一台电脑，至多也只有一根内存条是属于我的。

　　妹妹就是这样，尽管她只是一位每月薪水1000多元的营销员。而她付出的一切，都从无向任何人刻意提及。每次最困难的时候，我都会最先且最后念起妹妹，那个可以欠一生的人。

　　小时候每次为些鸡毛蒜皮和妹妹吵架斗嘴，尽管往往都是我赢，奶奶还是先数落她，说妹妹两个都不能顶我一个。也许，我是家里唯一的男孩，可以传宗接代；而妹妹尽管也算唯一的，可无论怎么着，迟早都是泼出去的水，别家的人。在奶奶的溺爱下，我无形间成了家中的主公，更加有恃无恐，不要也不会打猪菜、砍柴、做家务。妹妹比我勤快，任何事都主动去承担。她起得总是和奶奶一样早，从屋里到屋外、楼上到楼下，忙这忙那，到了吃饭时间她还想起跑到床边叫醒我。有一次，妹妹要买几根橡皮筋扎头发，想跟我借一毛钱，而我却把头摇得像被十二级台风吹来刮去一样。请苍天注意啊，是“借”呀，而且是“借一毛”，人家很快会还你的！

　　10年前一场百年才遇的暴雨，把我们的家园和梦想都卷走了。父母便动员妹妹不要上中学了，只能供哥哥一个人，她狠狠点头，但我还是看到她满眼荡漾着的泪水。看着别人都赶去学校报名的早上，她把所有的书本，连同草稿纸，存进箱底，疲惫地笑着说：“哥，我要去鞭炮厂打工去了，离你们学校不远。没钱买课外书了，别忘了来找我！”我想，这时候的她，肯定会比3个月后鞭炮厂爆炸倒坍，她的脚被火药灼伤还要痛苦吧。要不，当妹妹抹掉伤痕很快站起来，怎么又乘上开往广西的列车，开始了一个个打工驿站的坚强逗留呢？

　　而后来，因为压力过大，我精神抑郁，父母差点把我锁起来，只有妹妹点着头、耐心倾听我的自言自语，含泪劝告：“哥，你一直是我的骄傲，别轻视自己。”她从远方还打来一个个问候的电话，写来一封封鼓励的信件。那时那地，我常泪流满面，原来我这快要成疯子的人，还是她的骄傲。她拿出打工5年来所有的积蓄，把我送进省城最好的医院，并转到邻县的一家医院休养了40多天。所有的开支，都是她独自承担，没伸手跟家里要过半分。康复后，是妹妹掏出车费和生活费，支持我踏上开往异乡的列车。打工四年了，我无时无刻不感觉到，她对我的牵挂和思念。

　　妹妹喜欢对我说：“哥，如果有一天我不想嫁了，你和将来的嫂子会不会养我呀？”我爽朗答道：“会的，一定！”尽管是笑，但我还是扭了头，轻轻抹着眼眶。我知道，我注定欠妹妹一生，永远也还不清。