宿舍小妹喊，姐，你电话响了。咦，这是谁啊？我擦干净手,看到未接记录上显示着阿东同志，于是波澜不惊地应了一声，哦，我爸。小妹嘻嘻哈哈地笑了，问，那你妈在手机上的代号是什么？我妈嘛，原来是“铁娘子”，现在是“第一夫人”，我弟弟是“小破孩儿”。从16岁时爸爸为了某件事很郑重地征求了我的意见开始，我们仨，就奇异地平等并建立了万里长城永不倒般的革命友谊。偶尔顶个嘴、耍个赖、吵个架、撒个娇也就过去了，人民内部矛盾不用较真儿地分敌我的。当然，在这个过程中，小破孩儿始终是被镇压的小破孩儿。
爸爸打电话来是因为最疼我的外婆到我家住了，儿时的无数个夜晚我是和外婆一起过的。和她在一起我养成了喝茶的习惯，听她讲神奇的故事，早晨赖在被窝里等她叫我吃饭，夏天炎热的时候在庭院里看星星……外婆宠我却不溺爱，她教了我许许多多的规矩，从言谈举止到行立坐卧，立志要把我调教出大家闺秀的模样，并常常叹息她是失败了的。
还是说一说阿东同志。自小到大，他在我眼里便是一个神奇的人物，或许所有的爸爸在女儿的眼里都是这样的。他在雪白的墙上画一只会武功的兔子，他把我的名字勾勒在一只小猪的线条里，他在雨夜把脑筋急转弯讲得像故事一般动听，他采一大束杏花回来帮我插在玻璃瓶子里，他带着我在田野里用很长时间观察蜜蜂是怎样采蜜的，他还会像落魄的书生一样忽然念叨出某个古旧的句子……这些，都是我小时候最美好的一部分记忆。现在的他有点儿老了，身体不太好了，却依然显出精力旺盛的样子。虽然我偶尔可以从他的眼里，看出疲惫与无奈。
阿东同志说，你个丫头长胖没啊，嘿嘿，你的小粗腿儿。我又一次无语地被嘲笑了，但其实他知道我不胖的，不会超过100斤。他只是喜欢在每次争论不过我的时候这样笑我，我每次都气愤好笑然后偃旗息鼓。阿东同志说，中东还是那个样子啦，你知道的；运河和石油嘛，什么，你不知道，好吧，那我给你讲。阿东同志说，你光声援我有什么用，我还是被你妈妈欺负不是，就只会空口白舌地声援……所以，看这阵势，我妈此刻是一定不在他身边的了。
“第一夫人”绝对是个既有铁腕儿又有柔肠的女人。她我行我素、爽快强硬，说话语速快办事儿也利落，是个脾气有点儿暴躁的急性子，但也很容易落泪，哭过了，很快就好了。她爱看情感剧爱八卦爱瞎出主意，高兴起来很爱做饭，不高兴的时候就凑合凑合。她觉得我长大的过程太慢，但在这个过程中，我一直被她照顾得很好。她会在无法应付我的时候像小孩子一样地挂断电话，然后下次又没事儿人一样地和我家长里短。她喜欢向别人转述我说的好玩的话，喜欢我有点儿发嗲地喊她“妈妈妈妈”。她喜欢把我和弟弟展览给所有人看，然后乐滋滋地享受着别人的夸赞。
“第一夫人”说，我把你家都打扫得很干净了，给你姥姥和大姨住。她喜欢把我的房间称作我家，虽然和他们的屋子只隔了个客厅，她也会说，丫头，来我家坐会儿呗。“第一夫人”说，过几天热了你可以穿你的小裙子和小高跟了。什么？累？穿穿就好了，女人嘛。“第一夫人”说，你就别曾经沧海难为水啦，你爸你姥姥急得跟什么似的……好的好的，你还小，乖，不说了不说了……然后就能听见电话那头她对老爸的抱怨声，看，都是你惯的。不用听都知道，阿东同志会不屑地哼哼两声以示抗议。
此刻，外婆一定十分享受地一边嗑瓜子，一边听我们三个说的这些咸的淡的，说不定还会附和两声或者和和稀泥，最后用颇为欣慰的语调感叹一句，唉，这些孩子啊……
