年关将至，一人漫步街头，竟有些茫然。因为，我在这个生活了二十多年的城市，未闻到越走越近的年味。在农村长大的我，情不自禁地回忆起儿时过年的场景，那浓浓的年味曾让我倍感温暖。
儿时盼过年，与吃有关。
腊八节一过，老家人开始准备年货，杀猪宰鸡，祭灶扫窗，放几挂鞭炮，打几顿秋风，到处欢声笑语。对于我们这些一年到头吃不上几餐肥肉的馋嘴小孩子来说，能在过年时饕餮几餐，绝对是一种最幸福的享受。因此，在老家一带流传着“大人盼插田，小孩盼过年”的俗语。[由www.telnote.cn整理]
制作腊肉，这是过年习俗。那个时代，老家人都不富裕。家里腊肉的多少，就成了这户人家家境是否殷实的象征。
我的母亲会制作腊肉，手艺也不错。只见她将鲜肉劈成条状，每块大约两三斤，之后把肉放入盛有盐或加了少许酱油的瓦罐坛子里。腌制几天后，用竹竿将肉一块块地晾晒在屋檐下。晾晒半个月左右，腊肉就做好了。想吃的时候，用菜刀割下一块，洗净，然后切成片，在锅里蒸或炒，再放些辣椒和大蒜，一盘美味就足以令人垂涎三尺，回味无穷。
过年，老家人做封缸酒，也构成习惯，必不可少。村里小宝叔叔爱喝酒，会酿酒，每家每户都会请他帮忙。当地优质糯米酿制的酒糟，倒进自家的瓦罐缸里，密封一年后，再倒入糯米酿制的米酒，加上红糖、红枣、枸杞等食材，用砂袋盖住缸口。当年酿制的酒，是不喝的，一般要等上三年，便成封缸酒。三年后，开缸，一股酒香扑面而来，酒的色彩像红烧酱油那么缘阶彀驼晨冢绕鹄锤侍鸫枷恪７飧拙泼坎秃壬傩恚裳幽暌媸伲坏氨鬃恚烊够雇诽邸Ｈ缃瘢霞依斗灰淮鹬品飧拙埔殉晌桓鲂〔担诩蚝拖爻嵌加屑甘易舴飧拙频牡昶獭Ｌ担患易⒉�“瑞兰”品牌的封缸酒，还卖得很红火。
过年，老家人会做冻米糖、炒花生和葵花子，用作请客人喝茶时的“点心”。我家也不例外。我蛮喜欢吃葵花子，又香又脆。记得有一年，我把葵花子装进新书包，没料到晚上老鼠“光顾”，把书包咬得破碎不堪。为这事，心里懊悔了好久。
儿时盼过年，除了吃，还有玩的。
玩鞭炮，其乐无穷。那时，每家都穷，然而到了大年三十，长辈们还是会慷慨地拿出一两块钱给小孩子买鞭炮玩。
男孩子喜欢买“冲天炮”，又便宜又刺激，让鞭炮竖在地上，点燃引线，盖上一个破脸盆，忽地破脸盆随着鞭炮一路呼啸冲向高空，“啪”地一声脆响，在高空炸开，随后破脸盆应声而落，摔得叮当响。男孩们每人手中攥着一把，比一比谁的冲得最高，谁的炸得最响，有时还拿着它来吓唬女孩子，吓得小女孩捂着耳朵四处奔逃，男孩子则得意洋洋、哈哈大笑。大年三十晚上的鞭炮声、孩子们的欢笑声让沉寂的村庄沸腾起来，浓浓的年味也就飘散开来。
回忆这些，至今仍然津津有味。
可惜，此刻的小孩没这个福分。大人把孩子看成“宝”，生怕孩子玩鞭炮，炸伤身体。还有一些地方从环保角度出发，已禁止过年燃放。因此，鞭炮会随着时间的推移，慢慢地淡出我们的生活。
当然，过年做一两件新衣，也是会有的。年前，长辈会把裁缝师傅请到家里，上门给小孩缝新衣，过年再拿出来穿。让我记忆犹新的，过年还有不少的规矩。大年初一，无论大人还是小孩，不能骂人，不能说不吉利的话。为图吉利，不少食物被改名。比如，猪耳朵叫做“顺风”，猪舌头叫做“赚头”……。这些，是礼仪，更是文化和教养。
在物资匮乏的年代，年是一个传统节日，是一场欢乐的盛宴，也一种庄严的仪式。人们用不同的形式，表达着内心的期盼和虔诚。而如今，随着改革开放的深入，我们的生活奔跑在小康社会的路上，年渐转成一种符号，一个用来怀旧的坐标，一份用来回忆的乡愁。
年的味道虽然淡了，但是不管怎样变化，总会牵动我们的心。喝了大年夜的酒，该放下的放下，该汲取的汲取，不忘初心，不负芳华，不问西东，让新的年迸发力量、温暖和幸福。
年，是终点，也是起点，一切奋斗重新出发。
（作者：符成生）
